◎安小花
郝翠莲走了快四个月了,走的时候我并不知道,当然整栋楼的人都不知道。他们两口子向来神出鬼没,只不过这次消失的时间最长。
当然这些跟我没有半毛钱关系,我要说的是,大家是如何发现郝翠莲不在的,郝翠莲究竟去哪儿了。
对门的李奶奶说,有一天早上,她听见郝翠莲家有吵闹声,到了中午,屋子里就安静了。
楼上的董大爷说,有一天半夜,他起来上厕所,听到楼下有叮叮当当搬东西的声音,那天后,楼道里就再没听到郝翠莲破锣似的叫骂声。
说起这栋楼,至少也有三十多年的楼龄了,那发黄脱皮的墙面,挂满蜘蛛网的楼顶,坑坑洼洼的水泥地,豁了口子的楼梯扶手,都成为它岁月的见证。它像一个体态龙钟,疾病缠身的老人,苟延残喘地立在两排新楼中央。
住在这里的住户,与这栋楼一样老,他们大都是些离退休职工。我跟年过半百的郝翠莲,成了这栋楼里最年轻的住户。
郝翠莲的具体年龄我不清楚,只知道她有一儿一女,均已成家。儿子在河南,女儿在太原。我搬到这里的十年里,见过她儿女的次数,屈指可数。
我与这里的所有人一样,与她家过着井水不犯河水的生活,可这丝毫不影响我们对她家奇闻逸事的关心。
譬如她的一双儿女久不回来探望的原因,大家就曾耗费了一个夏天时间,做了具体分析。最后得出结论,是因为她太尖酸刻薄,同时还有严重的洁癖。
当然,这些并不全是我道听途说,还有一部分是我亲眼目睹,亲身经历的。现在我想谈的是,第一次与她狭路相逢。
这要从我刚搬来时说起……
“啊呀呀,谁家娃,咋就尿楼道里了,咋也没人管管!”
那天朋友带着她家一岁半的小孩,来庆祝我的乔迁之喜,正当我们聊得热火朝天时,楼道里一个尖锐刺耳的声音,打乱了整座楼的平静。
我们出来时,郝翠莲正捏着鼻子拖地。
朋友的孩子正一动不动站在墙角,一脸无辜地望着郝翠莲。
很显然,在我们出来之前,她肯定对孩子做了什么。可不管怎样,在楼道里撒尿确实不对,所以我很诚恳地跟她说了抱歉。
她非但不理会我的道歉,却抬高嗓门说,以后管好自家孩子,可不敢再给楼道尿了!多不文明,多不卫生!说完一脸嫌弃地给了孩子一记白眼。
半小时后我送朋友离开,一开门楼道里便弥漫出一股浓浓的檀香味儿,郝翠莲依旧猫着腰掘地三尺,擦渗进水泥地里的尿。
从此我便记住这个被左邻右舍称之为“不是个好东西”的女人。
可令我没想到的是,此后的若干年里,这栋楼都处在水深火热中。
擦楼道扶手时骂,拖楼道地板时骂,从五楼骂到一楼,再从一楼骂回家。任何一点鸡毛蒜皮,风吹草动,都能令她亢奋,那嘴巴像上了发条,一刻也不停歇。久而久之,只要她在楼道打扫卫生,大家都齐心合力闭门不出。然后隔着防盗门骂,真不是个好东西。
老胡的废纸箱、破饮料桶,隔三差五就以污染环境的名义,被强行转移到楼道外;李奶奶晒在楼道的土豆跟玉米,总是以碍手碍脚的名义,被装进蛇皮袋;董大爷爱唱歌的孙女,总是以扰民的名义,被喝令闭嘴。
当然有胆小怕事的,就有胆大不怕死的。
张大爷就属于胆大不怕死的类型。他与郝翠莲的正面交锋,要从那辆缺胳膊少腿的破轮椅说起。
那天刚进楼道,就看见郝翠莲拖着她肥大的身体,从一楼窄小的楼道往外挤,同时挤出来的还有张大爷那辆快要散架的旧轮椅。郝翠莲艰难地将它拖出楼道,然后弯下腰大口大口喘着气说,小安呐,快,快把楼后面收破烂的老头叫过来!
我说,卖不了几块钱的。
她说,那也比扔了强,好歹能给老张换包烟。
收破烂老头将他的破三轮车横在楼门口,仔仔细细打量一番那辆破轮椅,最后说,五块钱,卖我就拉走,不卖就留着。
郝翠莲说,太少了,拆了卖铁,也能卖十几二十块。
老头皮笑肉不笑地说,那你就拆了卖铁哇。
说完转身就走。
郝翠莲一把拽住老头,思忖几秒说,得了,你拉走吧。
正在这紧要关头,张大爷提着鸟笼,哼着小曲儿回来了。
他扔下鸟笼,冲上去一把将轮椅从收破烂老头手里夺过来。
你个糟老头,谁让你搬我东西的?
他花白的眉毛因气愤而抖动,脸上松弛的肌肉随着嘴巴的抽动上下跳跃。
老头指了指郝翠莲,你闺女。
我呸!张大爷朝着郝翠莲啐了一口。
你算老几,凭啥卖我的东西?
郝翠莲说,这轮椅用也不能用,放着也是占地方,我是好心好意帮你卖,我还跟收破烂的讨价还价半天。不信你问小安。
我一脸尴尬,冲张大爷笑笑,不知该说什么。
收破烂老头一脸不耐烦地问,到底卖不卖?
张大爷扭过头朝老头骂了句,卖你个头!
老头气呼呼地骂了句神经病,蹬着破三轮走了。
张大爷小心翼翼将轮椅又推回楼道,嘴里骂骂咧咧。咸吃萝卜淡操心,以为自己是谁。想骑到我头上拉屎,我都黄土埋了半截了,怕你?
郝翠莲也火了,一把揪住吱嘎作响的破轮椅往外拽,那力气大得惊人,差点将轮椅跟张大爷一起拽倒。
老张,我今儿告诉你,这文明单元马上就要开工了。开工之前,整个楼道必须清空。不然,别怪我不客气。
老张揪着轮椅扶手,涨红着脸冷笑道,不客气,呵,你要咋,想打我?我告诉你,你要动一下我的轮椅,我就把你家防盗门砸烂。
好了,张大爷,别说了,我帮你把轮椅搬进去。
张大爷倔强地甩开我的胳膊,我只好去拉郝翠莲,可她比张大爷还倔,吼了声,小安,不关你的事,一边去!然后扯住轮椅就往楼道外面拽,嘴里还骂骂咧咧,我今儿就要动,就要把你们这些碍事的破烂都扔了,看你能咋!
于是窄小的楼道里,开始上演一场你拉我拽的闹剧。很快这不大的地方就被围得水泄不通。
大家交头接耳,窃窃私语。
我正欲再次上前调解,李奶奶拽着我胳膊说,小安,你别管,这女人早就该收拾了。
这时董大爷端着茶杯,悠闲自在地喝着茶下了楼,他朝刚下班回来的儿子使了个眼色,儿子迟疑一下,从人群中挤过来,噔噔噔上了楼。
老胡咋咋呼呼喊着,咋了,咋了,从楼上下来。等看到老张跟郝翠莲撕扯在一起时,他像什么事也没发生一样,咳嗽两声,又上了楼。
这场硝烟弥漫的战争,一直持续到轮椅分家,车轮滚到墙角,扶手躺在水泥地上。
张大爷坐在地上,哭得泣不成声。他说他要去告郝翠莲,告她横行霸道,告她欺负老人。
文明单元如期开工,工程负责人是郝翠莲,楼长自然也是郝翠莲,据说是生活部选出来的。可大家一致断定,是郝翠莲毛遂自荐独揽大权。
开工后的第一件事,就是清理楼道里堆放了几十年的破铜烂铁。因为这些破铜烂铁吵了十几年,要想清理,可得大费周折。
郝翠莲一大早就在楼道里喊:“文明单元明天就开工,希望大家配合,晚上八点前将楼道里的杂物清理干净!”
可直到晚饭过后,楼道里依旧毫无动静,每个人都抱看好戏的心理,躲在自家屋子里。
却没料到,第二天一大早,整个楼道就清空了。楼道里又开始热闹起来。
郝翠莲从屋里出来,叉着腰喊道,东西都放在楼前面的垃圾箱旁边,如果还要,就自己找地方放!
老张跑出去一看,他那辆分了家的破轮椅,五马分尸般躺在垃圾桶旁边,凄凄惨惨。老胡的破纸箱、塑料桶,被塞进一个黑垃圾袋里,靠在李奶奶家的二八自行车上。
一场硝烟弥漫的战争拉开了帷幕,几个老人奋起反抗,将散架的轮椅、锈迹斑斑二八自行车、破铜烂铁都一股脑儿搬到郝翠莲家门口。
郝翠莲也不甘示弱,举起车轮从缺了玻璃的窗户扔下楼。这杀鸡给猴看的举动,确实镇住了大家,老人们领着自家的破烂,忍气吞声回了屋。
老张骂了句,郝翠莲我咒你祖宗十八代不得好死!跌跌撞撞冲下楼。
等人们再见到张大爷时,张大爷已经平静地躺在医院里。液体滴滴答答流进他凸起来的血管里。
张大爷儿子来找郝翠莲,并不是索要医药费,只是告诉郝翠莲,那破轮椅是他母亲坐了十几年的,母亲死后父亲视如珍宝,那是父亲的命。
张大爷被儿子送回家时,五马分尸的旧轮椅已经修好了,它安安静静立在张大爷家门口。
楼道里工人师傅干得热火朝天,郝翠莲跟着忙里忙外,找工具,买材料,人手不够时还搬砖和灰。在郝翠莲的领导下,她那坐办公室的老公,也在下班期间当起了小工,整日里灰头土脸,累得跟狗似的。
地砖拉回来那天,郝翠莲不知从哪里找来个大喇叭,她扯着嗓门在楼道里喊,每家必须出一个壮劳力,儿子也罢,女婿也罢,负责将自家楼层的地砖搬上楼!
这一天整座楼像一座空城,安静得连郝翠莲喘气声都听得清楚。
半夜一点我起来小解,听到楼道里有窸窸窣窣的声音,一直持续到两点多。透过防盗门猫眼,我看见郝翠莲那白白净净的老公,正猫着腰吃力地驮着一块地砖,郝翠莲紧随其后,护着老公背上的地砖,嘴里骂骂咧咧,这砖要是放的外面,明儿早上就一块也没了,也不想想,丢了多可惜。
就郝翠莲做包工头一事,老张召集所有住户,召开了一次秘密会议。
会议内容,就郝翠莲贪脏枉法行为各抒己见,拿出最好的应对方案。
最后一致决定,推举老张任侦查组长,负责走访调查整个小区,文明单元建设的收入开支。
据老张反馈回来的信息,申报文明单元后,生活部会提供部分材料,油漆、涂料、水泥、楼道铝合金窗户,楼宇门的钱,是住户们集资,普通门每家收三百。剩下的开支,最后出具证明由生活部报销,至于生活部可报的最高额度,这个不得而知。
二次会议决定,暂时不打草惊蛇,等施工结束,再找证据,一举歼灭敌人。
接下来又是楼宇门收费的事,虽说是三百块钱,可依然掀起一场轩然大波。
郝翠莲挨家挨户上门收钱,不仅吃了闭门羹,还遭到了冷嘲热讽。指责声、抱怨声从一楼到五楼。
郝翠莲气得将手中的登记本一合,吼道,真是出力不讨好,你们爱交不交,不交的到时候别领钥匙!
一句不交的别领钥匙,还真起了作用,除了两家宁死不屈的钉子户,其他住户都乖乖把钱送来了。
三个月后,整栋楼焕然一新,崭新的仿古地砖、刷了朱红色油漆的楼梯扶手、披上翠绿色外衣的墙围,被丰子恺画点缀的墙壁,邻里和谐的书法栏,挡在电表盒外面的精致挂画,就连一个不起眼的小窟窿,也被郝翠莲自制的木版画遮挡。整栋楼充满了浓浓的艺术气息,同时也成为整个小区装修档次最高的文明单元,所见之人无不啧啧称赞。
大家又开始窃窃私语,评估这项工程的利润。一幅墙绘市场价两百块,十五幅就是三千块。郝翠莲还真是精打细算,来了个肥水不流外人甜,把这买卖交给自己外甥。这市场上一个小工一天最少100块,他们两口子干了三个多月,这得赚多少。她还假眉三道谎称都是义务劳动,鬼才相信。
钱哪,真的是好东西。为了它,丰乳肥臀的郝翠莲,整整瘦了一大圈,中途还生病输了两天液。
张大爷说,活该,为了钱不要命。
李奶奶说,赚的昧心钱,得病都吐出来。
郝翠莲是在文明单元交工后一个月消失的。她是卷走文明单元报销回来的钱跑了。
李奶奶说,她曾亲眼看见两个陌生女人到她家看房子。
去年就听说她家要卖房子,太阴险、太可怕了,老胡啧啧嘴说。
临走还要捞一笔,这女人真不是个好东西。董大爷坐在楼前面的大树下,晒着太阳瘪着豁了牙的嘴说。
可不,她家男人也给带坏了,跟着她啥事都干。俗话说,不是一家人不进一家门,一点不假。李奶奶一边捡芹菜一边说。
在确定郝翠莲再也不回来后,所有楼道里的物品又回归原位。
没了支架的二八自行车,紧紧靠在丰子恺的画上,掉渣的摩托车与刷了油漆的扶手依偎在一起,那辆修修补补的破轮椅,横在楼道中央。老胡的宝贝纸箱、饮料瓶遍布犄角旮旯。它们像战场上负了重伤的士兵,拖着残破的身躯,横七竖八将楼道堵得水泄不通。
是的,一点也不夸张,除了一条能容一个人通过的窄道,再无空隙。体积稍稍庞大点的想要进出,那可得费一番周折。
这些不值钱的瓶瓶罐罐,破铜烂铁,即便在行情最高时,也卖不了几块钱,但这丝毫不影响它们回归原位后,老胡跟张大爷喝酒庆祝的冲动。
四楼董大爷的孙女,又开始放声高歌。听说她刚参加完县里举办的快乐天使比赛,下个月又要去市里参加龙城好声音比赛,整栋楼呈现出一派祥和的景象。
郝翠莲走的第四个月,向来爱较真的张大爷,不甘心郝翠莲就这么携款而逃,特地去生活部做了一次走访调查。可在看到王主任出具的报销单时,张大爷当下就傻了眼。
原来生活部根本不是补助了两万块,而是八千块。
王主任告诉张大爷,我们单元已经被评选为最佳文明单元,并且要作为样板楼,让其他申报文明单元的住户参观。
王主任说,这可都是郝翠莲的功劳啊,出力又贴钱,还搭上自己外甥的苦,真的是很不容易……