吴京：拼尽全力

本刊独家报道 □记者夯石（张琳）/文常江/摄

【档案】

本刊记者2002 年6 月曾报道吴京

吴京，1974 年出生于北京一个满族正白旗的武术世家，6 岁开始在北京市什刹海体校练习武术。14 岁时曾因练功太猛伤了脊骨，被大夫告知“这辈子可能都要躺在床上了”。他不信命，咬着牙恢复，之后继续玩命练功，获得了全国武术比赛冠军。1995 年，吴京怀抱明星梦闯荡香港，拍摄了人生第一部电影《功夫小子闯情关》，其后的《太极宗师》和《小李飞刀》虽令他小有名气，但却未能如愿接棒李连杰，成为下一个功夫巨星。“吴京时代”遥不可及。

笔者采访吴京恰是他由香港返回内地发展初期，当时BTV-2 暑期档准备连播三部“续拍大戏”，首先亮相的就是吴京主演的号称电影《少林寺》的电视剧版《少林武王》。当时媒体还在关心吴京“有没有决心在人气上‘战胜’当年的师哥李连杰”这样的问题。

彼时，戴一副细边儿眼镜的吴京，竟是一副文弱书生模样，毫无“动作明星”的豪气或架势，就连吴京自己当时心心念念的也只是怎么拍好文戏和时装剧。“我对文戏很感兴趣，但我一出来就是清装或古装，一直是光头，很多制片人、导演都没有见过我有头发的样子。”吴京略带顽皮地说，“时装剧动作戏相对要少，大家看惯了我的动作戏，就觉得找吴京一定要让他打。下一部戏是《醉猴》，可以让制片人和观众看看我吴京穿时装的样子，其实我并不古老。”

“直男”现在几乎成了吴京被“喷”的“靶子”，不过他倒是很直的一个人，有一说一，从不藏着掖着，当年他说师哥李连杰虽然是他崇拜的偶像，但他并不认为难以超越，他的原话是这么说的——“师哥的人生观和经历对我有很大影响，我一直在向他学习。至于演这部《少林武王》能不能达到他当年出演电影《少林寺》时的受欢迎程度，我不好说，肯定要看播出后的收视率，其次，电影和电视剧还是有区别的。如果只谈我自己的感觉，我觉得演技上可能不会差，因为师哥当年还没有我的表演经验多。”

采访当天，吴京的发型很潮，还火局了点儿颜色，确乎可以出演个青春偶像剧，但他左手缠着的绷带又把他给“出卖”了。

吴京说他对表演没有任何误区，但最怕别人对他有某种误区：“我和师哥现在都是演员，而不是武术家、格斗家，我们各有各的身体语言，各有各的表演方式，不可能在一起打一顿，看看谁更棒，也不可能除了武打没有别的生活或表演方式。”

此时的吴京并不清楚自己未来的路正与“表演”渐行渐远，命运之手悄悄移动了他的人生之轨。在长达17 年的配角生涯中，吴京用命去拼每一个角色——演《杀破狼》只有一句台词，却被甄子丹“打”得伤痕累累；拍摄《我是特种兵之利刃出鞘》时到部队体验了整整18 个月，只为能无限接近军人形象……可惜这样的搏命并没有带来演技爆发和名气大升。

其实，吴京真正受到的摔打和打磨是精神上的，他不是天生一副硬汉面孔和体格，就笔者当年的印象来看，小鼻子小眼的吴京甚至有些斯文和羞赧。吴京的“硬”是骨子里的，经过生活的磨砺和淬炼最终形成了精神上的硬核。吴京一直不忘带他入行的导演张鑫炎和袁和平告诫他的话：作为演员，要时时刻刻问自己准备好了没有，要掌握很多技术，而不是开拍那天才学。《战狼2》中展现出的十八般武艺：潜水、射击、足球、赛车、滑雪甚至开坦克，吴京都不是临时抱佛脚，而是早已有备之。《战狼2》中所有的危险动作吴京都亲自上阵，其结果是全身缝了100多针，有一场潜水戏甚至差点把他葬身水底，另一场开坦克撞大厦的戏码又差点被砖拍到……

而拼尽全力的吴京最可敬最难以复制的还是精神上的抗“造”能力，拍《战狼1》有8 千万成本压力，拍《战狼2》是2 亿元压力，不仅房子抵押了，还身处非洲恶劣的环境和动荡的局势，真有点“九死一生”之感。吴京说演员“需要真听真看真感觉，而不是装、拿、捏，观众隔着大银幕，是会看到你的诚意的”。

《战狼2》成功后的超高票房，一度令吴京陷入某种“旋涡”，有些人骂他发“爱国财”。这种传染病式的诟病甚至直接影响到《流浪地球》上映初期，评分网站上许多人因为主演是吴京而打了一颗星，有的人甚至连电影都没看就已经开始“喷”吴京了。据说《流浪地球》还在筹备时，导演郭帆就找到吴京，希望他能客串一把。郭帆吐沫横飞地讲了一大堆，吴京一句也没听懂，但却被郭帆投入的模样所打动。他想起自己拍摄《战狼1》时的窘困，也是如此这般苦口婆心、神经兮兮，“我们都如同打了鸡血却又濒临崩溃，因为很多人都不看好”。于是吴京客串了31天，最后不但一分钱片酬没挣到，反而又自掏腰包投了6000 万。有人问吴京难道就不担心拍出来的是烂片，6000 万打水漂吗？吴京说：“拍烂了，也比没人拍强。”这就是吴京。“躺赢”的不是运气，而是对梦想的执拗和不计成本，以及对所有梦想者的惺惺相惜和同气相求。

在给郭帆6000 万投资前，吴京提了一个条件：“当年我拍一部戏时，刘志伟导演说‘我帮你，因为你对电影有追求’”，所以他对郭帆说，“‘我可以帮你，但我就一个条件——当你成功之后，要记得去帮助另一个‘吴京’、‘郭帆’……”可以肯定的是，拼尽全力的吴京同样赶上了一个“拼尽全力”去创造和奉献的伟大时代。