文/王 飞
立秋日,宋时,移盆梧桐入大殿,时辰到,太史官高奏:“秋至!”梧叶应声落。所谓“一叶知秋”也。
立秋后三日,日如炙,至暮云雨生,填《巫山一段云》,曰:
不胜三蕉叶,先成双柳睛。枕云如坠九渊行,蔚蔚粉霞生。久欲尝甘露,才同拈紫英。入松夕照仄枝横,归鸟浅深鸣。
杭郡法帖馆主人谓宋人云“相寻欲无路,又隔一溪花”,不知是谁人句,然莫若“相寻欲有路,却隔一溪花”也。
立秋后四日,明窗卷帘,焚香挂画。所挂一为清人合作《清供图》,虚某画牵牛,钱山画甜瓜,吴年画笋簧,辄水墨率意,设色老沉,勾勒皴擦,数笔而就,为逸品也。下列蒲石,虚室生凉。二为松堂画《松鹤图》,松古而茂,中栖白鹤一双,丹顶雪羽,卷颈屈足,若瞰白云。又理蒲,饮茗,磨墨题签向所画、所拓,所得书画、碑帖、拓片十数轴。放笔抬眼,见夕照斜晖过帘,投茶棚冰棱于粉壁上,方挂之画顿镀金身,晃耀夺目。俟徐徐褪去,临窗西望,紫霞漫天,彤云烂然,人面尽红。
得《王羲之爱鹅图》小菖蒲盆。浅绛瓷画片多花鸟、人物者,多见《西厢记》诸回目,而此盆画羲之爱鹅亦少矣。王羲之束发衣袍,踯躅松石下,手若所指,口若所吟,红栏青草之上,一鹅独立闲闲,三童子前后或拦鹅,或撑扇慌呼后者,后者且奔来恐不及。人物者四,布局有致,辄生若动、言欲语,花鸟者所不及也。背书“笔精妙入神。丁酉冬,余鸿宾作”。去岁是丁酉也,今已过二甲子,百二十年,盆犹完好,不知过几人案头,几人又焉追盆之岁矣!
立秋后六日,拟清人程门法画“一带云根”一帧。云根者,云生之处也,山石也。程门为浅绛彩开山祖师,其有大笔筒画此片石,今淡墨为之。
立秋后七日,觞于云庐,众接杯飞斝,邻座武夫者,饮甚豪,及盛,声色俱壮。自当静坐慢酌。归立栖园中,蛩鸣自幽草暗树间起,凉飙飒飒,蕉檐磨曳,夏之蝉蛙辄不闻,始秋声入耳矣。
后八日,鸿风徐至,搬盆山菖蒲于案头,写小字一笺,坐对之,作出尘想,缈然为诗,诗曰:
九节菖蒲石上仙,且携鹿杖向山间。钟闻古寺声声隐,鹤起浮云去去闲。
夫挂画自座背而案对观之,宜背匾而对轴,宜背字而对画,宜背山水而对花鸟也,此是栖园斋中所悟,识以告同趣者。
得柯亭《雪中山居》诗轴,文曰:“溪流手汲试旗枪,日射书窗雪又晴。飞鸟将栖忽惊起,树梢蹴玉挫成声。”行笔洒脱若“二王”标格,写山居茗饮观雪之乐,读之若见世外人,倏然立山居前矣。柯亭者,考不得何人,山阴西南有处此名,产良竹。晋人记“邕避难江南,宿于柯亭” ,清人有胡柏年者,山阴人,字柯亭,善画,然书风殊不类此,乃不知此柯亭何人矣。
得无名氏《桐荫仕女》琴条。琴条者,胜以窄,若琴炉,胜以小。是古琴胜以近,胜以自得。凡与琴相值者宜不阔不大也。又可言,琴条者,似琴而窄者,若四尺三开四开。此图古旧然画半成,桐荫石栏,新篁绣苔,美人罗衫纳凉伏其下,髻缀金钿,唇点朱砂,横扇支颐,若慵若愁。画辄淡墨,人物虽就,桐竹未渲,更无题款钤印,乃不知谁人何时作矣。自其芯宣损渍,笔墨风气观之,必清人手笔,遂觅杭郡善裱者揭补装潢如新,存栖园中,暇时可补题以全其体表,志其雅美也。
马未都说建盏谓:“老藏家以垂珠为贵而求之,价可连城。”栖园竟蓄得一宋盏,有垂珠者三。坐拥三城耶,栖园为一夜暴富儿。
七夕后一日,往西园,过南翔寺、檀园,见道侧酒家门外有喧乐声,近而观之,告示以金榜题名宴也,乃召吹打班迎客。三人簇樟下,唢呐者仰吹于前,笙者低鼓于后,镲者交击于侧。唢呐嘹然,主也;笙嗡然,和也;镲铿然,应也。唢呐音亢可远招也,然音单;笙不夺唢呐之高,唯烘之,即唢呐每气尽,笙音犹闻;镲则徐疾有度,每接应之,唢呐起曲,则镲煞尾。如此人操一乐,喧而不乱,起伏顿挫,交接周全,此乐中三友也。
七夕后二日,兰开,一穗袅娜,搬于案头,磨墨濡笔,摹以熟宣。试笔勾叶以穿插俯仰之势,叶中出穗,随高随分梗着花,瓣芯翻伸勾斗,一一描画,末,焦墨点其檀芯,丝毫勾其根筋,则穗花跃出纸面。又残墨合水,于花叶周遭点衬一番,则兰丛顿生日影露华焉,此则《栖园草木册》又得一帧。
出见云山,隙处皆是雨过天晴色,若汝窑美釉。
处暑前三日夜,裁红笺,茗饮书 《栖园词》三阕,差强耳,叹“短长平仄堪不易,真楷小笺总觉难”。夜惊觉,窗外雷电交鸣,雨如倾。晨闻人语,谓昨夜雨急,然不过吴淞桥焉。
得太湖石二枚,一白一青,一卧一立,皆洞窍联络,声如磬发。白者卧小卷书几上如山,孔洞环扣,连体处粗不如指,击之如清磬,音萦萦不绝。青者立座上如狮,首爪毕现,又可为卷云,作方出岫状,腾腾然凌空。卧者有向背之别,立者四面可观也。
向得元明梅子青龙泉大盘二。一口失周正,阔七寸,磕稍缮,然见釉面千擦万磨,是传用至今者,亦不易得者。一菱口,阔九寸,釉青绿厚润,内画莲花,足特奇异,盘壁斜而下承地,即为足,是壁足一体者,此罕见形制,于馆藏亦未见焉,栖园中宝之。
处暑后四日携儿游园,得句曰:
风来一阵簌簌雨,杨柳池塘点点纹。池鲤不知尘外事,莺蝶车马闹纷纷。
夜,月如磨,皓皓当空,窥窗入室,照物辄影。
将秋立栖园中,观草木夜风。意欲电叩父安,忽念父已殁十载,永不能矣,不胜戚然。王子敬云:“若秋冬之际,尤难为怀。”
处暑后五日,栖园兰又开二小穗,有春兰之态。张大复谓:“兰之味,非可逼而取也。盖在有无近远续断之间,纯以情韵胜。氲氲无所,故称瑞耳。体兼彩,而不极于色,令人览之有余,而名之不可;即善绘者以意取似,莫能肖也。”
法帖馆主人书《小窗幽记》一则,曰:“忙人园亭宜与住宅相连,闲人园亭不妨与住宅相远。竹坡曰:真闲人必以园亭为住宅。”栖园主人则曰:“栖园是真忙人,聊以住宅为园亭也。”
比日无阴雨,昼夜无论日月,辄晴光晶莹。日下读书,不可使睁一眼。
白露前六日,道遇二乞讨者,箬帽长髯,缕衣拽杖。或持钵向人,或息杖偃坐;或凭空嬉笑,或低首出神。若僧道中人,莫非曹霑《石头记》中之跛脚道人、赖头和尚乎?
白露前七日暮,暴雨骤至,一扫秋炎。夜以同治款福禄寿粉彩大碗咨教以苏郡太湖散人,松下福禄寿三星顾盼邂逅,童子捧桃持扇,护侍左右,色施胭脂松石珊瑚,红紫青绿清雅淡泊。散人道,此民国仿同光彩也,名者,一为查仁裕,一为江同裕,其二家画风无异,善三星、麒麟送子、仕女诸人物,款多“仁裕美记”“查仁裕造”“江同裕造”,抑或仿款“大清同治年制”诸类。查为清末民初人也,善画瓷,嗜饮。
得清鼎丰作浅绛山水花鸟菖蒲盆,四方,所谓“十圆不及一方”,瓷以方贵于圆者。略阔于掌,撇口,若风字砚状,口沿磕补甚多。前后画牡丹雏鸟、水岸山居,笔简空灵,隽秀可人。两侧书“春光门外,一溪水时”,“戊戌冬月鼎丰作”。有原托,画梅竹与兰,写“芝草生香”。今岁亦戊戌也,彼至此年,正二甲子,百二十年,磕碰千般而盆托不离,谓百年好合者,此菖蒲盆中之情深伉俪也。
夜无眠,得数语。谓:尝闻乐器中,丝不如竹,竹不如肉,是手弹不及吻吹,吻吹不如喉发也,是愈近体者愈贵。今古器中,食器不如茶器,茶器不如文房,文房不如香器,香器不如花器,是可谓食不如饮,饮不如用,用不如嗅,嗅不如看,是愈远体者愈贵也。
予甚爱“无诗无酒情绪,欲梅欲雪天时”句,此宋人周晋《清平乐》词也。白露前一日,疏雨沥沥,秋气清洁,饮天乐坊,应制数帧,末见边条余纸,遂隶书涂以全词,观之,参差浓淡,不意竟得天然之妙。同饮者龚君抚掌谓,尾尚多留白,何不补梅一枝,作似开非开状?予叹此意善极,遂淡墨斜出,玉蕊半含,正欲梅欲雪之天时也,又钤朱印,红白映发,更得佳趣,此词书画印结于窄幅之上,正作手卷观也,游目吟赏不可已已。