草木心事（组诗）

刘月朗

甜蜜樱桃

花期何其短。像你的青春

一晃而逝，母亲

来不及在春风里摇曳

就收起了嫁衣。荆钗布裙

捕捉炊烟里的流光

红了樱桃，白了青丝

这些年，你从家乡寄来

香菇、笋干。香气造出幻境

可催眠，可疗伤

寄来的樱桃树，我植在窗前

果实晶莹，却脆弱，稍经风雨

便零落。躲过厄运的刚崭露头角

又被路过的鸟儿捕获

母亲，日子越来越苦

你给的甜蜜我要省着点儿用

今春，我给樱桃树罩上了防鸟网

这些收成，应该能撑到

你再来看我的时候

四叶草

三叶草匍匐河边。它们举起双手

一下子高过了料峭春寒

冬还没走远，就已熙熙攘攘出发

每株三叶草都拥有三条道路

——各消耗三分之一生命

路的入口，有时是办公电脑的开 与关

有时是厨房的门，被风吹过

有时，是一本诗集的扉页

一条路伸向泥土，立命，安身

一条，攀升向生活的半空

留一条，让雨水进来，反复淘洗 理想

三条路不舍昼夜。平行。交叉

汇集、离散……达到平衡的那天

会诞生第四条路

那条路悬浮在生活之外，只容灵 魂通过

三叶草，有了象征幸福的第四片 叶子

凌霄的婚礼

在此之前，她一直沉默，仿佛一 截朽木

无视紫藤出嫁，月季回门

无视人们议论纷纷

要她让位给丰满的五色蔷薇

在此之前，她用废柴的面目

不跟春风照面。不向阳光问好

不肯给出一片叶子的问候

空着身旁的木架，不攀爬，不登 高

小满之日，她突然吐露紫红的心 事

一发不可收拾

枝条长出棕色的脚，背着绿叶的 嫁妆

长途奔跑。两日不见

曼妙身姿已覆盖了整座花园

就是这根枯木，突然举行了盛大 的婚礼

为了这新娘的主场

她在看不见的地方用力了那么久

那么久

牡丹

她衣裙的层层鹅黄，绚烂如

万历二十年

杜十娘与李甲相遇的那个午后

她额间的明黄印记，无法轻描淡 写

再娇俏，也担着“王”的名头

国色啊……春风流连忘返

月下，一层层醒来，静默于洛阳 一隅

不愿在武后处低眉奉召

国色啊，当有国士之傲骨

这次错误的浇灌来自漫不经心

怠慢：背叛的前兆

九朵盛放的花一夜之间枯萎

——国色啊，她怒沉了自己的百 宝箱

我只爱诗中的蜡梅

它太过频繁地出生在诗行

或隐于暗夜，或雪中。不断被吟 诵

仿佛虚幻，降临在另一个世界

它应该怒放于相遇，回头的瞬间

即凋零

就像从不曾来过人间

每一次对视，都心生遗憾

是的，我更沉溺于诗人的描述

和幻想

怀揣期待与梦境

——郁郁葱葱，永远都不会

真的开花

夜读

我已忘了它的作者。忘了

具体的词和句

忘了最初读到的那个夜晚

是大雨滂沱，还是月色明亮

只有震颤

留在了身体内

每一次梅花飘落的时候

不断回响

你的玫瑰

被誓言辜负过的玫瑰，会生病

譬如花开至一半的抑郁

不能言说的战栗啊。大概她还有

许多不能言说的往事

譬如吻过面颊

譬如，忽然长出尖刺

——泥土处处血腥

我想要你新开垦一小块荒地

种下属于她的唯一的味道，还有 遗憾

然后在最合适的距离

紧紧相拥