暮春

海饼干

陆明凑过来时，张小朵快速把身体转向了床的另一侧。他扑了个空，双手在空中停顿了一下就收回去了。卧室变得格外安静，刚才那些窸窣的响动都不见了，仿佛一瞬间就被黑夜吞噬了。

对于婚姻，小朵似乎没有什么想法，就像此刻她坐在办公桌前不知道该做什么。有一个多小时或更长时间，她只是盯着电脑屏幕发呆，随后又开始翻手机。屏幕里的世界斑斓多彩，总有些东西吸引她，一个上午的时间很容易过去，小朵看了一下时间，把饭卡从包里掏出来，她要去楼下食堂。

下班时，小朵照例要延迟一会儿下楼。王都是银行柜员，为人和他的职业习惯一样斯文有礼，他看上去很忙，总在快下班时才能透口气，和小朵在QQ上聊会儿天，这个约定是雷打不动的。虽然半小时后他还要去幼儿园接孩子，回家做饭，但小朵觉得这半小时足够了，也许一天的烦闷就在这会儿工夫化解掉。看着王都的QQ头像暗下去，小朵才意犹未尽地离开办公桌，也许这也够她支撑回家后的无所事事了。

春天，万物生发，所有事物都可以萌芽，无论好的还是坏的。

小朵结婚也是在春天。陆明比小朵大七岁，当初，小朵妈妈舍不得把唯一的女儿这么早嫁出去，如果不是陆明特别靠谱，他的家人又催婚，也许还要等几年。陆明家生活状况并不好，新房都是两个人去租的。虽然他们很快就买了属于自己的房子，但小朵很留恋那个春天，觉得连空气都是甜的。甜蜜的春天延续的时间仿佛蜘蛛拉出的长丝，小朵觉得至少有一年多，他们都生活得春意盎然。

陆明平时并不怎么爱说话，规矩的短发，拘谨的穿着，让他更显木讷。可他做事条理清晰，交代给他做的，小朵根本不必操心。他几乎包揽了全部家务，包括每天早起为小朵做饭。其实小朵单位食堂早饭非常丰富，光面食就有十几种，但陆明还是不放心，总觉得没有他煮的八宝粥营养丰富，除了八宝粥，煮鸡蛋也是每天必备，面食有时是馒头，有时是包子，包子里是扎实的肉丸。小菜则是本市酱菜厂的拳头产品——拌菜心。

小朵吃饭时，陆明会坐在边上，看着她一点点吃，吃少了，总要劝上几句。小朵吃完把碗一推，离开桌子，陆明就把碗筷收拾到厨房。这是一桩在外人眼里完美的婚姻，连闺蜜都觉得张小朵嫁得太好了。

春天的夜，有着各种花朵混合而来的香气。陆明趴在阳台上，看着楼下烤肉摊的烟雾一点点向上升,仿佛那些烟雾很快就会弥漫到四楼，他赶快起身关上了窗户。

烤肉架周围站满了等烤肉的人，酒馆的食客许多都是小区内的居民。他们喜欢在店外随便找个椅子坐下来，当然，服务员会手脚麻利地支起小桌子招待客人。只是这些桌椅都要比室内的小一号，身材大的人蜷缩在上面显得有些可笑，尤其那些肉嘟嘟的女人，浑浊的烟雾也遮不住她们被衣服捆扎得像粽子一样的身体，即便如此，人们也不愿意回到酒馆那略显沉闷的空气中去。

小朵把手上的书放下，揉着有些酸胀的胳膊。以前读没觉得这么厚啊，她嘟囔着下了床，扫了一眼坐在窗边的陆明，他还在专注地看楼下来来往往的人。小朵冲了一袋藕粉，可能是水不够热，藕粉并没变成粘稠状。陆明听到响动走过来说，让我来啊，要先烧点沸水。水能烧热，可有些东西凉了就再也不会热了。

没等他说完，小朵便把藕粉水一饮而尽。

以前生活是什么样的呢？五年前或更远，小朵对所有新奇事物都充满兴趣，她会在学校院子里找到最大的蚂蚁窝，看它们如何齐心协力把一只卷叶虫拖到蚁穴周围。如今，小朵总陷入这样的回忆不能自拔，她想循着这轨迹找回那些有趣的生活，但它们似乎早已逃得不知踪影。如果光阴是魔法，人会在不断变化中前进还是停滞？谁知道呢，小朵停下了胡乱的想象。

小朵的生活早已划好轨道。那就是和陆明白头偕老，想到这几个字，小朵莫名感到胸口闷。那是种长期压抑导致的憋闷感，这让小朵想起童年时母亲的一场病。脊椎结核有多严重小朵并不知道，但从父亲厌恶的神情和母亲绝望的叹息里，她还是感觉到一二。第二次下病危通知时，父亲从医院彻底消失。

没有人注意到年幼的她开始了一个人的生活。白天去学校，夜里因为怕黑常常抱着根棍子站在墙角，那是母亲常用来教育她的棍子，其实那也不能完全算棍子，是一根中药，叫木通。妈妈从自家药材店拿回来的。忘记恐惧时她睡得很沉，以至于那段时间她总是迟到。穿了半个多月的外套，已看不出原有的颜色，许久没洗的头发让同学对她唯恐躲避不及。小朵的天空本是湛蓝的，但那时陡然就变成了灰色，每当灰色的天空向她压下来，她就感觉憋闷，喘不上气来，不得不深深吸两口气，才能让她觉得不那么窒息。

后来妈妈痊愈，爸爸就走了，带着另一个女人和对家庭财产的恋恋不舍。

也许每一桩婚姻都危机四伏。无论它看起来多么光鲜，背后一定和丝袜一样有破洞或抽丝的地方。想到这，小朵深深叹了一口气。

来看樱花吧，最近龙泉寺樱花开得正旺盛呢，王都在对话框里写下这句话时，小朵愣住了。她从没想过和王都见面。

我们不是约好，永远不见面吗？小朵没有再说下去。

没关系的，我想见你。

小朵绝望地叹了一口气。她早就知道会有今天，见面的时候就是分手的时候，这是小朵的底线。小朵在网上交朋友从不突破自己的底线，但她的坦诚并没对这样的关系有过多帮助。有段时间，有几个聊天的人知道了这样的底线，但还是强烈表达了想见面的愿望，他们仗着自己与小朵感情深厚不断央求，想哄着小朵同意，好像她是个不谙世事的孩子，给块糖就能哄走一样。

小朵的黑名单里有长长一串名字，他们就是因为触碰了这条底线而被小朵拉进了黑名单。

陆明似乎并不在意小朵在网上交朋友，他每天只顾着过最平实的日子，他说这才是人最应该过的日子。当然他说这些话时刚结婚。当时小朵很庆幸自己能遇到这样的男人。妈妈对这桩婚姻也是满意的。她经常唠叨小朵，陆明的踏实可靠是多少钱也买不来的，你要好好过日子。

考虑好见面的事了吗？距上次谈起这个话题才过去两天，王都问得有些不耐烦，这在他看来是完全没必要犹豫的事。我不想见，早就跟你说过，你也赞同的。小朵试着提醒王都。我那是怕你缠着我，所以答应的，你就不想见我吗？我不信。王都信心满满地回到。

小朵没再回复他，她提前下线了。好久没吃二中对面那家的凉皮了，她要去，且很迫切，这是个正当的理由。她拢了拢垂下来的头发，就下楼了。此后三天，王都和小朵都没在QQ里碰面，就像商量好了一般。

快乐就像春天枝头的鸟一样，说飞走就飞走了。小朵的日子似乎一下子被什么东西挖空了。她有些无所事事，忙完工作就在同事办公室之间晃荡，与人说笑。但她发现，无论跟人说什么，都填不满下班后的那半个小时。小朵知道自己最少需要一两个月才能忘掉这个半小时的模式，在这一点上她是有经验的，黑名单里长长的名字可以作证。

从城北到城南有1万步左右,那是小朵的家到单位的距离。今天不想坐公交车，小朵决定走回去。她走得很慢，从落日散着余晖走到街灯完全亮起来。遇到感兴趣的店，她会稍作停留，虽然这停顿很短暂。没人会注意一个穿着浅色素花裙的年轻女人在花店前驻足，与植物们对视。只有花店的店员会出来招呼她，劝着买些花儿带回去，可小朵从没买过，她知道美好的事物看看就好，并不一定要拥有。

小朵虽从没见过王都，但看过照片。所以第四天当她看到单位门口香樟树下那个焦虑走动的身影时，吓得赶快向办公区域跑去，像此刻香樟树落下的叶子。让生活陷入乱麻可不是她的风格。

小朵是从楼后运垃圾的通道离开单位的，她实在想不出更体面的办法了。当垃圾通道浓重的气味涌进她的鼻子时，她想到了中午在食堂扔掉的半个馒头、一些菜汤和几块肥肉，现在它们应该已经被运到这里了，她用力嗅了嗅，但没分辨出它们的气味，她有点难过，仿佛丢了什么有用的东西一样。

站在自己家楼下时，她接了王都打过来的第15个电话。你为什么不接电话？王都的咆哮声从那边传出来时，小朵赶快摁住了手机喇叭的位置，好像怕王都从那些细小的孔洞里钻过来。我说过不会跟你见面的，小朵说得异常平静。我真理解不了你了，你不是说喜欢我吗？那个说喜欢我的张小朵不是你吗？小朵从没听过这个斯文的男人说出这样气急败坏的话，她几乎没有回应，只是听着，仿佛他们正在电脑前，一起听着门德尔松的《E小调小提琴协奏曲》，旋律在王都的质问声里忽上忽下，有一瞬，她觉得他在电话那边一定像只围着演奏者上蹿下跳的猴子。这首曲子小朵最喜欢的那节只有几分钟，但王都把气力耗尽用了接近半小时，后面的声音就不那么悦耳了。讽刺夹杂着讥笑让这个男人的声音在手机里有些变形，这让小朵十分陌生，感觉到王都已渐渐疲倦时，小朵挂上了电话。她把王都的微信和QQ都删除了，包括刚才那个不断打进来的电话号码。

自那天以后王都似乎就在小朵的世界里彻底消失了，带着他的牢骚和愤愤不平的情绪，当然这愤愤不平小朵不知道从哪里来，他们并不亏欠对方，小朵觉得。

小朵缓慢地爬上四楼。洗澡，换睡衣，蜷缩在沙发上。陆明开始并没发现她哭了，后来发现了也没说什么。只是继续望着窗外，羊肉串在烤肉的人手里不断转动，另一个服务生在对着炭火扇扇子,火苗和烟似乎都大点了，陆明赶快起身把窗户关上，但两只眼睛还盯着楼下烤肉的人，仿佛烤肉人手上烤的不是羊肉串，而是他。

有人说吃香蕉可以让人快乐。小朵就在家里和办公室都放了香蕉。陆明也跟着吃。有那么几天，夫妻俩仿佛沉浸在秦始皇炼丹能长寿的说法中一样，对吃香蕉这回事乐此不疲。

具体会不会快乐尚未可知，但这样一来二去却生出些乐趣。偶尔陆明会打趣小朵，再这样吃下去好心情来没来不知道，长胖了是真的，像杨贵妃似的。小朵一拳头挥过去，却在半空中落下来了，像动力不足的箭。她看着陆明，自从那件事以后她就没再认真看过他，那双曾经如湖泊般安静的眼睛，现在多像两个深不可测的黑洞啊。

陆明看小朵盯着自己出神，就慢慢努着嘴靠过去。小朵则快速从沙发上跳起来说，别来这套，转身回卧室。陆明看着关上的卧室门，有些烦躁，在客厅不停走动，他走到卧室门前，想进去和小朵辩解，或大吵一架，后来想想也没什么可辩解的，就又坐回到阳台上。那里有个小茶桌，茶杯里的茶还有些烫嘴，他放下茶杯的声音有些大，但都被窗外烤肉店嘈杂的声音盖住了。

他站起来，看着楼下烟雾弥漫的烤肉摊，有个胖乎乎的女人坐在桌前快速地吃着肉串，仿佛谁要跟她抢食一样，陆明朝楼下吐了口痰，关上了窗户。

到了早上，当晨光从窗纱投射进这套两居室，昨天两个人的不快似乎已烟消云散，一切看上去又暖融融的了。小朵看着厨房里，陆明扎着他们蜜月去云南玩时买的围裙做早饭。那是用少数民族特有的蜡染技艺做的，蓝底百花。当时，小朵虽没看过蜡染的过程，但大概琢磨出了制作过程，后来一问商家果然是八九不离十。小朵有些得意地看着陆明，当他们十指紧扣地走过那条古街时，小朵觉得身后的其他声音好像都消失了，仿佛这世上只有他们俩。但此时小朵觉得以前想的都那么不真实，她知道那是另外一个小朵，是一个还沉浸在幸福中的小朵，她们之间起码隔了一个肥胖身影的距离。

小朵身体里流淌着爸爸的血，她知道自己在感情中很难专一，好在她也继承了妈妈的克制。她不能找和自己一样的人，她需要有个靠谱的爱人，所以当时在几个追求者中选了老实的陆明。

那件事以后，小朵没给他改正的机会，陆明也没给小朵任何解释，就这样憋着。两年里，这个家几乎膨胀成了一座随时会喷发的火山。在一座活火山上生活不容易，陆明做的饭，小朵再也没觉得好吃，他为她做的事，她再也没在意过。她把自己安置在一个透明的盒子里，陆明看得到，却摸不到。她从眉毛到脚趾头都在对他说不，虽然这拒绝从来都是温柔的，甚至无声的，恰恰如此，陆明才有种天天在火山口上炙烤的感觉。

当然她也有话想找个人说说。可不能和亲戚说，闺蜜也不行，妈妈就更不能说了。陆明真是个孝顺孩子，没事就来看我……小朵去妈妈那，常听她唠叨这些。再说她也不忍心让妈妈受伤害，怕她再被一只乌鸦遮住天空。

老人们说出门碰到送葬的队伍吉利，可以把坏运气带走。想起两年前的那个早上，小朵并没觉得多么吉利。陆明骑电瓶车把小朵放在单位附近就走了，他今早单位有事，要早点到。

小朵刚目送陆明的电瓶车走远，就看到一列长长的送葬队伍走过来。为首的男人白衣白帽，手上捧着一个老年男人的遗像。照片上的男人面目安详，小朵看照片的一瞬，感觉他的眼睛似乎冲她眨动了一下，小朵赶快退了几步，给队伍让路。后面有大大小小十几个人跟着，都穿着丧服。两个唢呐手在队伍的两侧边走边吹奏，有个梳着花白辫子的老年女人在队伍后面唱歌。小朵听着很诧异，明明是送葬，她唱的却都是欢快的歌，就差唱《今天是个好日子》了，目送送葬队伍过去后，小朵才准备过马路。

你叫张小朵吧，身后有个纤细的声音传来，小朵有些惊讶地回过头去。一个女人在她身后探出半个身子，等她丰满的身体完全塞进小朵的眼睛，她也没想起这个人是谁。我叫刘丽，是陆明家的邻居，你可能不认识我，可我认识你。还没等小朵反应过来，来人已经在自我介绍了。一听是陆明的邻居，小朵赶忙点头打招呼。

如果你不介意，借一步说话，刘丽示意小朵到街边的灌木林去。小朵不好推辞，只好跟着她走了过来。矮灌木并没遮掩住她们，两个外形差别很大的人，怪异地站在一起。小朵，我知道你也忙，所以就有话直说了。小朵预感到有些不对劲，她那么敏感，可又实在想不出哪里不对。

我和陆明在一起很久了，他不爱你，你成全我们吧。小朵听到这话差点笑出声来，怎么跟演电视剧一样。虽然觉得可笑，她还是认真打量着眼前的女人，可刘丽的样子实在让她不能朝这个方向想。她耐着性子说，这位姐姐你是在开玩笑吗？早就知道你不信，没证据我也不会找你啊。说着刘丽从包里拿出一沓照片。这一定是P上去的，小朵用力推开还要说些什么的刘丽，转身就跑。直到坐在办公室，她的心还是咚咚跳个不停。这件事她是不会相信的，但还是要问问陆明怎么有这样的邻居，难不成是个精神病吗？小朵心烦意乱地想着，一直捱到中午下班。

陆明赶到她办公室时已过了吃饭时间。边听小朵说，边吃着她从食堂打回来的饭，但直到她说完，他什么也没说，只是把筷子放下，有些慌张地看着小朵。小朵似乎预感到了什么，用力地抓着陆明的手说，告诉我，是怎么回事？她说不用我负责的，而且是她主动的，谁知道她会这样啊，你看到她那样了，谁会真心喜欢她啊。你为什么这样做，小朵几乎在怒吼。陆明抱着头不说话的样子像极了爸爸第一次被妈妈捉奸在床，她不是妈妈，不能接受这样的事。她站了起来，压低声音冲着还坐在沙发上的陆明说，滚，滚得越远越好。陆明像个听话的孩子一样跑出办公室。

那天晚上，小朵什么也没说。她从没想到这种事会落到自己头上，她的骄傲不允许，妈妈更接受不了。她胡思乱想到凌晨一点多钟才睡着。早上醒来，她坐在床上想着，昨晚和以往的夜没什么不同，陆明熟睡的样子和以往也没什么不同，可为什么只一天，他就能从亲密的爱人，变成一个面目可憎的人。

陆明怎么解决和刘丽之间的问题，小朵没过问，也许她真的觉得这不是个对手。自那天以后，小朵就没冲陆明笑过，无论他为小朵做什么，她也没再让陆明碰过自己。她不是没想过离婚，除了陆明抵死不同意，她也怕伤害妈妈，那就这样过下去吧。亲友们不断在催他们生个孩子，建议他们去医院看看到底是谁的问题，两个人对这件事倒像是商量好一样守口如瓶，对外又像修补如初的瓷器似的保持着恩爱的形象。

她从没想过原谅他，只要想起那件事，想起刘丽的模样，就干呕，又什么都吐不出来。慢慢地，小朵就有了许多聊友。其实无论是王都、李都，还是赵都都不重要。她只是想和他们说说自己的生活，聊聊自己的想法。她只想倾诉，也许她从没想过要背叛丈夫，哪怕那是陆明。她坚持着自己的底线，虽然有时她也不知道这样的坚持是为了什么。

虽然小朵个性看似还是那么坚硬，但她知道在不久的将来，也许她会原谅陆明，这两年他的付出小朵都看在眼里。

四月底的一天，陆明的手机像窗外的鸟鸣般响个不停，本来小朵是不打算接的。还没等小朵说话，那边便飘过来个甜美的声音，嗔怪道，干嘛呢，半天不接电话。小朵回了句，你找谁，对方没声音了，停顿了一会儿又说，哦，你老公上次定了牛奶，怎么还不来取呢？我是顺天超市的服务员。

之前无论怎么生气，她从没打开过他的微信，没检查过他的钱包，她不屑于这样做。但现在她知道自己再犹豫一会儿，他就回来了。她飞快地打开他的微信，无论一个人如何小心，总是会留下蛛丝马迹的，何况他知道小朵不屑于做这样的事，所以并没防备。

四月的江南已接近初夏，可小朵坐在沙发上却像掉入冰窖一样，周身一阵阵发冷。也许，她并没真正了解眼前这个男人。胸口又闷又疼，她有些喘不上气来。但她和陆明只字没提电话的事，当然也没说微信里那些赤裸裸的话，如果说前阵子对陆明又重拾了些信心，此刻这点信心被现实击得粉碎。

晚上，小朵做了一个梦。清晨，在巨大的白菜地里，确切说是白菜森林。她变得跟拇指姑娘或借物的女孩差不多大。在她头顶上，露珠一大颗一大颗地挂在肥厚的叶片上，仿佛随时会掉下来，白绿相间的白菜在露珠的映衬下,显得很是脆嫩。正看着眼前的景象手足无措时，一只小象出现了，它眼神清澈平静，向小朵伸出长长的鼻子。小朵似乎一点也没害怕，笑着拉起它的鼻子，一起向前走去。走着走着，它们就被一道深沟挡住了去路，对面，象群正热情地打招呼，小象回头看了一眼小朵，突然挣脱她的手，冲向深沟。在小象跃出去的一瞬，一大颗露珠落在小朵的脸上，她被这冰冷的露珠浇醒了。

现在，只要想起这个梦，小朵就会想到那只小象真挚的眼神，熟悉、亲切却又无法触及，一如这短暂春天的目光。