玩笑不分真假

◇何鸟（彝族）

戊时：何老左的玩笑

杨贵发一定会以为我是在开玩笑，连我也不敢确定这是不是玩笑。双脚挪出院子，脚步便迟迟疑疑起来，神经莫名地震颤了一下，莫名地震颤。有一股冷风从骨髓里钻出来，蹿遍全身，从来没有过的孤独跟着冲过来，仿佛世界上只有我一个人活着，孤伶伶地伫立于天地间，硕大的天地间，我是多么渺小和无助。但是寒冷和孤独改变不了我的决定，又坚毅地挪出一步。这一步，我体验到当爷爷的威严。

黄昏以大鹰俯冲的速度陲落下来，比闪电还快，猝不及防，也发出尖利的叫声。这是我七十五年来第一次发现黄昏降临的速度如此快。房背后的大核桃树一头扎进暗色里，诸多秘密连同阳光一起被隐藏起来。这棵大核桃树是十岁那年我爹教我种下的，是我种下的第一棵树，我爹当时教我手握锄头打塘、植树、回填土、施肥、浇水，完了他说种棵核桃等于埋金子，缺油少盐的时候摘个核桃还能见油星子，语重心长，参透人生。大核桃树陪我一起长大、变老，现在它粗糙的皱纹从根部使劲往树梢上蹿，未长出叶子的树干戳向天空，看上去比我还年迈，它可是比我小十岁啊！

日子真的是经不住过。

手里的缰绳很沉，身后如拽着千斤大石头。我回过头，发现牯牛换改停住脚步，扭头朝院子里看，我抖了一下缰绳，它才回过头。我俩的目光在黄昏里相遇，它的目光疑惑、迷茫、埋怨，恋恋不舍，我能理解它此刻的感觉，因为我和它的生活轨迹是黎明出门，黄昏归家，而现在我要带它从黄昏出发，完全不符合生活规律，它肯定是意识到我将带它离家出走，甚至会感觉将带它走上一条不归路。碰到它的目光，先前的孤独被冲刷得一干二净，有我，它应该也不会感到孤独。我们是彼此最知心的朋友，四年前我从对面大水头寨将它买过来那天开始，我们俩就形影不离。那时它还很小，只有八个月，我舍不得用绳子拴它，揪了一把青草蘸着盐水引它回家，那一路它伸长脖颈贪婪地盯着我手里的青草，像个贪吃的孩子。它还真的就是个孩子。进了家，我好生待它，彼此从来没有一点陌生感，这就是缘份。我没有问主人它的名字，“换改”这个名字是我将它引进门时想的，因为我曾经有个叫换改的弟弟死在五岁上，就让它当我的弟弟吧。我第一次喊它换改时，它木然地看着来路无动于衷，我再次抖动手里的青草喊它，它疑惑地看着我，但还是过来接了我手里的青草。我一手将青草递到它嘴边，一手抚摸着它的头，告诉它你今后的名字叫换改。此刻，我催促的目光递过去，它接住了，顺从地跟着迈开脚步，只是依然十分缓慢。我的双眼发酸，黄昏浸泡在一滴泪里。它肯定在埋怨我狠心，不该这样吓自己的孙女，我也不是存心要吓自己的孙女，但我不能在杨贵发面前屈服，也不会在他面前屈服。

昨天晚上杨远方送小白回来已经是深夜，车停在院子外，他俩大包小包往家里搬了几趟，屋里屋外堆成小山。那是为明天招待杨贵发他们过来订亲吃小酒准备的，也有给我的礼物，可我不稀罕他们的礼物。我知道小白和杨远方晚上要回来，随意吃了一碗开水泡冷饭，早早就坐在灶房里等他们，傍晚的阳光在等待中一点一点让天空收集起来，装进行囊；黄昏在等待中来临，畏畏缩缩；然后就是夜晚铺开，毫不客气。可是我的目光每次从门里冲出去，都只是跌倒在空荡荡的院子里，迎接不到小白的身影，直到深夜。这期间，隔壁周冲富喊过我两次，让我过去陪他喝茶。他第一次喊，我说今晚我有事，不过去了。他第二次喊，把我惹火了，我大声地回他，我告诉过你小白后天要订亲吃小酒，有本事你自己过来。我不明白自己是怎么回事，竟然会冲他发火。话从嘴里冲出去我就后悔了，做人不能伤别人的自尊，周冲富自小落下小儿麻痹腿脚不利索，虽然有个儿子陪伴，可他那儿子也是傻得鼻涕进嘴都不知道揩的人，老光棍，整天不着家，还好有政府发给低保和养老保险供养他，不然周冲富早就饿死了。自从小白跟杨远方进城后，我和周冲富就成大青树寨孤独的枯树，不知会在哪阵风雨中倒下。我的话严重伤害他的自尊，况且在大青树寨也就只有我俩孤寡老人还能做个伴，说说话。我怕他会生气，急忙过去给他赔不是，刚才我是等小白她们心烦气躁，你不要往心里装啊！周冲富笑笑说这几十年，我还不知道你那脾气，快回去等你那宝贝孙女吧，后天我就是爬也要爬过来给你撑面子。我又回到自家火塘边，继续等待。

我的等待是有目的的，为这个目的我几乎耗尽所有的心思。

月亮固执地偏西了，火塘奄奄一息，瞌睡敲打着我的双眼，杨远方和小白才回来。杨远方将大包小包搬进灶房后，亲切地喊了一声“爷爷”，他这声“爷爷”是给小白听的，是讨好。小白拎着东西跟在后面，进门就喊累，口吻带着娇嗔，她这是朝杨远方撒娇。我牙根都酸，同时有一种说不出的伤感从心底跳出来，仿佛我怀里抱了多少年的宝突然让人抢走了。杨远方在我左边坐下来，小白紧紧依着我在右边坐下，我马上又找回了一个完整的家，温暖满满的。小白紧紧握住我的手，不停地摸捏着，温热迅速从她的手里传递过来，烧热我渐渐苍老的心跳。她的手那么细腻、柔软，如她奶奶茶花五十多年前的手。但我故意给自己的表情降温，扔石头一般扔给杨远方一句，我的条件你们还没有答复呢，怎么就忙着准备订亲吃小酒。这句话在肚子里憋好几天了，原本等杨贵发自己过来跟我说，愿意把月亮田作彩礼送给我。可是他杨贵发老将不出面，没给我机会，现在只能对杨远方说了。这是小白嫁给他的条件，是底线，底线不能突破。原以为这一句会击中杨远方的穴位，可他显然已经有充分的准备，把笑容全部捧出来递给我，讨好的目光跌跌撞撞地往我脸上扑，企图打通我的心。没等杨远方回话，小白急不可耐地帮腔，爷爷，你这么大年纪，要月亮田干什么？我们又不会让你冷让你饿。这是杨远方和杨贵发父子的态度，怎么会从小白的嘴里蹦出来呢？人还没出门，脸就已经朝外，这孩子简直傻到家了。我自然只能针尖对麦芒，扔过去一句，我看你们去哪里找后悔的药。扶着墙站起来，进屋睡觉，将他们晾在火塘边。

这句话当然是扔给杨贵发的，这是最后的通牒。

这个玩笑应该就是从那时开始。

小白现在肯定已经回家了，我能想象出来她着急的样子。但是我现在就让他们找不到后悔的药。

翻过大青树梁子，我和换改相伴着来到山背后岩房洞，夜晚温煦起来。这岩房洞是神仙建造的家，洞口像神斧凿出的一道门，里面空旷、平坦，可以容纳上百人，外面的风怎么努力也挤不进来，温暖舒适。过去大青树寨的人上山放牛做活都将这里当作另外一个家，雨天遮风避雨，热天乘凉避暑，玉米成熟时，大家在洞里架一堆火，烤上玉米，过神仙日子。当然，这里过去也是很多年轻人的爱情家园，青年男女常常唱着山歌带着蓑衣毛毯来这里幽会，播下爱情的种子。我和茶花的爱情就是在这里圆满，那些浪漫的夜晚，我会在这里烧起一堆火，将蓑衣铺在旁边，烤上鲜嫩的鸟肉，引领茶花坐在我身边，我拥着她，将烤熟的鸟肉送到她的嘴边，在她迷人的表情里找到幸福。那时候我们多么年轻啊！生命像刚刚绽开的花朵，蕴含着无穷无尽的活力。转眼间茶花离开我已经二十年了，就连儿子儿媳也在十年前被一场拖拉机车祸给带走，只给我留下小白这个孙女。心里又一阵酸。

我本来打算在洞里烧一堆火，可是牯牛换改无法进来，它在外面孤单的神情揪住我的心，自然不忍心让它孤单。我从岩房洞里走出来，在它面前依着岩壁蹲下来，伸手抚摸着它的脸，彼此传递温暖。

月亮提前滚圆，仿佛急切地要去赴一场幽会，娇艳的脸庞闪耀着激动的光，星星在她周围嬉戏。五十多年前我和茶花也有这样的夜晚，也陪伴这样的月亮，现在只剩下我，也许她就躲在月亮背后看着我，我想大声喊她的名字，张开嘴却发不出声音。老了啊！月光活泼开朗，大大方方地在我周围晃来晃去，原本那丝凉意被追赶得无影无踪，温暖的气息大团大团地围过来。我该有自己的梦了。

亥时：何小白的秘密

爷爷不会和我们开玩笑吧？明天就是正月十五，是爷爷请人掐算出来我和远方订亲吃小酒的日子。为了明天订亲吃小酒，半月前就开始准备，十天前已经请过所有的亲戚和隔壁邻居，准备了十桌酒席，要办得热热闹闹。日子和规格是爷爷定的。他的决定是锤子落地，谁也不敢更改。现在他怎么突然玩出这一招呢？关于明天这个订亲吃小酒仪式，我和远方原本打算是双方老人坐下来喝一杯酒，商定商定办喜事的日子和事项，无非是在别人面前走个程序而已。这也是远方他爹贵发大伯的意思，他说程序不过是做给别人看热闹，彩礼什么的我们家已经备妥当，不会亏欠你们爷孙俩。他对自己的表态自信、满意。不过这次贵发大伯确实让全寨子人另眼相看，破天荒地提出：彩礼钱四万六千六百六十六，结婚办喜事双方待客所有的物品全部由他们家置办。他对爷爷说大叔你一大把年纪，孩子的事我不能让你操心。这句话他不仅仅对爷爷说，遇到寨子里的每个人就被他重复一遍，每次重复这句话，他的表情就无比滋润。这样大方的彩礼和面子在大青树寨还是头一份，如果遇上别的人家，那还不得笑歪了嘴。爷爷却不领这份情，他说我已经土埋发梢的人，不是我倚老卖老，我们老何家就剩这么个宝贝孙女，订亲吃小酒和办喜事请客喝酒三吹四打一项也不能省，而且要办得风风光光，我何老左在大青树寨活了一辈子从来没有人笑话过，不能埋进土里还落下个笑柄。爷爷又强调礼数要按祖上传下来的规矩操办，订亲吃小酒待客的物品由你们家送过来，嫁孙女的喜事是我自己的事，你不必替我操这份闲心。爷爷的这些话也对寨子里的每个人说，只是换了口气，而且对每个人说这话时他都底气十足，要挣足面子。

今天又忙了一整天，远方要安排明天的活，将我送到寨子边岔路口就自己开车回家了。今晚只有月亮送我回家，月光从我身上披下来，温润流畅，我的影子一会儿跟在后面，一会儿又跑到前面，仿佛在跟我较真。风轻抚着我的脸，柔软、安静，一如远方的双手轻轻滑过，心情马上变得十分干净。我是今夜最漂亮的月亮。在路上遇到串门归来的于家大婶，她拉住我的手上下打量着我，啧啧夸奖说你爷爷好福气，养了这么个仙女似的孙女。其实她现在肯定看不清我，夸奖只是随意脱口而出，多少含有水分。我对自己的漂亮还是有信心的，这份信心来自许多男人内容丰富的目光和远方的黏糊。还有我从镜子里审视的时候，也对自己的长相很满意。我说大婶明天早点过来帮我操持订亲的事。从于家大婶身边走过，我带着女人在这个时候该有的幸福进家，飘飘然然，满心喜悦。院子里空落冷寂，往常这时候侧边的灶房门总是敞开着，灯光无可阻拦地从门里溜出来，和月光纠缠在一起，为我归家铺设出一条路，现在灶房门却紧闭着，仿佛拒绝我归来。只有月光独自在水泥地板上玩耍。寂静占领整个院落，危机正在从远方大步向我走来，但我暂时还没有感觉到。爷爷不会这么早睡的。由于感觉不到危机向我走来，所以并没有任何警觉，我的意识里他应该到隔壁周冲富大爷家去了。我们大青树寨年轻人在家呆不住，纷纷往城里跑（我和远方也一样），只留老人和孩子守在家里，老人不经意就被死神带走一两个，越来越少，越来越孤单，原本热闹的寨子只剩一个空壳。隔壁周冲富大爷腿脚不方便，整天窝在家里，用他的话说就是坐在家里等阎王来收了。但他是我爷爷唯一可以聊天的人，每天晚上他都会在自己家里大声喊我爷爷，爷爷三步两步就蹿到他家里，老哥俩在火塘边喝茶喝酒，回忆着寨子里曾经的人和事，无奈地感叹一番，时间在他们俩的感叹声中渐渐老去。

推开灶房门，马上有一股冷气扑过来，好像冬天被长久地关在屋里。开了灯，屋里更加空洞，火塘里的炭火被紧紧捂在灰里，已经快要熄灭，说明爷爷今天中午以后没有生过火。我喊了几声爷爷，没有任何回应，推开他房间的门，也是空的。我又去周冲富大爷家寻，周冲富大爷垂头坐在火塘边，裤腿捋到大腿根上，浮肿的脚掌搭在木柴上面，像在烤两个大白薯。土茶罐支在火灰里，罐里的水早就烧干了，整个屋子弥漫着茶叶烤焦的苦涩味。他缓慢地抬起头看我一眼，目光有气无力。他知道我不可能坐在火塘边跟他聊天，见我进来一动不动，也就没有要让坐的意思。他说，你爷爷已经早通知我了，你和杨远方明天订亲吃小酒，我就是爬也要爬过去，得在杨贵发面前给你爷孙俩撑足面子。我问他今晚爷爷有没有来过。他说你爷爷黄昏前过来一次，也没有坐，怪怪地叹了一声冷气就走了，他不是回去操办你们订亲吃小酒的事？我说爷爷没在家里。他说可能去请别的亲戚，你回家等吧。

我又踅回到家里，想打理打理家什，为明天做些准备工作，可是我却怎么也理不出个头绪，无从下手，茫然无措。对这个家突然感到陌生，自己像个走错门的陌生人。虽然我每隔几天就回来看爷爷一次，现在才发现我离这个家和爷爷已经很远，这种距离让我突然感到恐慌。我们家的正房是前年就农村危旧房改造政策建盖的两层小楼，侧边的灶房则按爷爷的意愿保留土瓦房，现在想来，爷爷一个人守这两间空旷的房子确实很孤单。建盖这栋小楼的时候，爷爷板着脸反对，他有自己的理由，他年纪大了，而我嫁进杨家也是不可更改的事实，况且我和远方在县城里有公司有住房，建盖楼房确属多余。他说你嫁给远方就是他们家的人，我一个人守这么大的空房子，心也会空的。可是，当时我和远方为了尽一份孝心，还是建盖了楼房，只是把土瓦灶房给爷爷留下。新房子建好，爷爷嫌水泥房冷，不愿意搬进去住，还把原来的木床搬到灶房里。去年春节，我死乞活赖求爷爷，他才同意搬进新房。他还说搬进新房只是给我脸面，只是偶尔进去新房间睡一觉，很多时候他只火塘边铺一张席子，在席子上躺下就睡。爷爷说，七十多年了，还是睡在火塘边暖和。现在我终于明白了，在爷爷面前，我和远方确实只做了一项面子工程。

爷爷很在乎我的表现，他当然应该在乎我，因为我是这个世界上他唯一的、最疼爱的孙女，可是我却忽略了他的感受。有一次，杨贵发大伯肾绞痛，远方在广州跟客户谈生意回不来，让我开车送药。我将药送到他们家后才回去看爷爷。爷爷看到我从远方家出来，劈头一句就问我记不记得自己的家门朝哪边开，而且整个晚上赌气不搭理我。后来，每次回来我们都要先在他面前报到，然后才能去远方家。我慢慢地梳理着自己，试着拿起扫帚将院子里里外外打扫干净，把爷爷明天要穿的衣服放到他的床上，拿出自己明天穿的裙子往身上比，这是一套乳白的裙子，是远方特意买的。我们还为明天穿这裙子争吵过，我说我们是回大青树寨，穿这么时髦的裙子会让人家笑话，远方说我就是要让你成为大青树寨最时髦的女人。幸福顿时将我紧紧拥抱，这一刻我的身心彻底被清空，自然就顺从了。订亲吃小洒是女人出嫁的前奏，当然也算大喜事。此刻我心里却生出许多空虚和伤感，其他人家的女儿订亲出嫁都是爹妈操办的，而我爹妈把我丢给爷爷，爷爷老了，我得自己嫁自己。现在，我特别想念我爹我妈，也抱怨他们那么忍心扔下我，心里的委屈无处诉说，好想让月亮陪我哭一场。

月亮已经昏昏欲睡，星星闪着疲惫眼睛，寨子里鼾声此起彼伏。还不见爷爷归家，我抬起头向外张望，目光突然遭遇阻隔，被弹回来，仿佛是梦游。我使劲揉揉眼睛，除了月光什么也没有。一种不祥的预兆袭过来，狠狠地撞击着我。爷爷不会出什么事吧？我急忙去牛厩里看牯牛换改，它是我跟远方进城后爷爷唯一的亲人，相依为命，只要牯牛换改在，爷爷就没事。可是牛厩是空的，换改也不见了。

爷爷和换改都失踪了。

月亮和星星突然从天上掉下来，砸在我头上；山大片大片地倒塌，白昼和夜被彻底翻过来，天地间找不到出口。但是我还没有想到是我的一句话伤害了自己的爷爷，更没有想到他会以这种方式来恐吓我。

满满的幸福变成碎片。我朝远方家飞奔而去，月光恐慌地在我身后拼命流淌。

亥时：杨贵发的窥视

为明天订亲吃小酒的事，远方和他妈忙得双脚都来不及落地，一会儿问红线茶糖礼包，一会儿又问给何老左的红包，啤酒白酒饮料码成小山，脚步闪出闪进，闪得我眼花缭乱，头晕心慌，仿佛这个世界上所有人吃喝拉撒都归他母子俩管。远方还不停地接打电话，请人明天去小白家帮忙，他在这边赔着笑脸讲话，说是“请”其实是安排的口吻，俨然是个领导。我儿子是经理，经理大小也是个领导，领导就是应该使唤别人。我每次进城去远方的千年古茶公司，那些人对我是又点头又哈腰，好像我才是他们的领导，特别是何小白，又是泡茶又是递烟，把我侍候得舒舒坦坦。当时我就想，何老左是否也享受过孙女给他这样舒坦的待遇。从县城回到寨子里，我觉得自己的腰板挺硬朗，遇见何老左，我会把头仰得更高一些，经常骄傲地告诉他，我家远方的千年古茶公司生意做得大，忙得不得了。我在暗示他，你孙女不过是给我儿子打工。何老左也不含糊，带着讽刺的口吻回敬我，你比儿子能多了，一棍棒打出个大经理，但是不知道是哪道圣旨封的官。还一脸的睥睨。他这是在用话将我，远方这个经理不过自己给自己封个衔头。何老左说的是事实，远方大学毕业时候已经不再分配工作，我托人在派出所给他找了个当协警的工作，人家派出所所长还说，先当协警以后参加考试。当时我做梦都在想，儿子穿上警服，我何等威风。可是偏偏我指东他往西，执意要研究千年古茶。古茶树遍布山山洼洼，我们祖祖辈辈喝的就是千年古茶树上的茶，谁喝出个门道了？谁家又靠古茶赚大钱？没有。当时气得我肠子疼，狠狠地给了他一棍棒，这一棍棒就彻底将他打出家门，我在床上躺了半个月，吃不下饭睡不着觉。没想到，他再次回到家的时候，已经是千年古茶公司的经理了，而且通过他的千年古茶公司，大青树寨的古茶比金子还贵。我在儿子面前自愧不如，但是确实为有这个儿子而骄傲。

远方的千年古茶公司做得越大，我的精神就越抖擞。平时衣兜里装着两种烟，自己抽左边衣袋里一块五一包的红山茶烟，遇到人就发右边衣袋里十块钱一包的紫云烟，那些人接过我的紫云烟，堆满不知真假的笑脸恭维我，在我们大青树寨就数你最有福气最自在，儿子在城里开千年古茶公司做生意当老板给你赚钱，你每天吃香喝辣，抽着好烟，睡觉睡到自然醒，哪像我们进城也是卖苦力，老板还经常扣工资。这话我爱听，我常常顺着他们的话再往上爬，直到自己神仙飘飘。

何小白农校毕业后被远方招进千年古茶公司，家里也就剩下何老左一个孤老头。有时候我也可怜何老左。他何老左八字欠，儿子儿媳在拖拉机车祸中死了，多年独自拉扯孙女过日子，当爷爷还得当爹当妈，日子比苦瓜还苦。硬是从嘴里省下半口饭供她读书，孙女长大自己却变成孤寡老人。当然，何小白也够辛苦，一边帮远方操心千年古茶公司，一边还要记挂着何老左，还好县城离大青树寨只有二十多公里，现在二级公路正好从寨子中间过，进城比上茅厕还简单，也少了许多担忧。

猫头鹰在对面的山上冷冷地哼了一声，说明夜深了。夜深了，我打算要进屋睡觉，明天还得早起到何家把订亲吃小酒的事办了。订亲吃小酒用的糖茶礼包样样准备好了，猪关在厩里明早拉到何家去杀。操心是他母子俩的事，我在这个家里是老爷，吃好穿好睡好，管用不管用指手划脚说上几句，经理的爹就应该是这派头。我刚刚打算站起来，何小白疾风一般刮进来，很急的样子，从她家到我家不过五百米距离，何必跑成这样？我想看个究竟，只抬头看一眼，又倒上一杯茶喝，喝得有滋有味，也不打算和她打招呼。从现在开始，我就应该把老公公的架子摆足，不能让自己在儿媳面前掉价，不然以后让她小瞧。当然，我也承认何小白善良懂事，但进了我杨家的门是当媳妇，媳妇有媳妇的规矩，老公公有老公公的威严，我就是要把自己摆在台面上。为此，远方他妈不止一次地敲击我，你到哪里去找这么温顺懂事的儿媳，进了咱家要当自家女儿待，不能委屈人家。何小白焦急的样子还是提高了我的兴致，立刻把耳朵竖直了想听听她还要提什么要求，故意重重地咳嗽一声，以此引起她的注意。可是何小白根本不搭理我，喘着粗气对远方和他妈说，我爷爷可能出事了，现在都没回家。这倒是蹊跷，晚上何老左大门不出二门不迈，最多也就是跟周冲富抽烟喝茶，讲些不着边际的闲话。远方和他妈也警觉起来，异口同声地说，夜这么深了，他会去了哪里？何小白捂着胸口说，牯牛也不在厩里，我当心出什么意外。

他们紧张得不得了，而我平静如水。

明天就是订亲吃小酒仪式，这个骨节眼上，他能出什么事，无非是想捉弄人呗。这老倌一肚子花花肠子，以开玩笑耍弄人出名，今天说不定哪根筋搭错了，又跟我开玩笑。有一次他和堂弟去河里捉鱼，他懒得走路，从河里出来突然喊肚子疼，捂着肚子蹲在地上，一脸疼痛难忍的样子。堂弟只好背上他艰难地往家里走，可是到了家门口，他的肚子不疼了，气得堂弟半年都不跟他搭腔。

何老左肯定又在开什么玩笑，或者憋了个什么坏主意。但是，这时候我确实没有想到他是为月亮田。

子时：杨远方的信念

爷爷丢了。

爷爷吓坏了小白，也把我和我妈吓住了，可是当时我们不知道他是故意吓我们，而且是因为月亮田。我和小白比热锅上的蚂蚁还急，这么晚都不回家，最担心他在哪里摔倒。这年头连喝水都会噎死人，况且小白的爷爷已经是七十五岁的老人了，像是树上的枯叶，哪一阵风过来就有被吹落的可能。用他的话说，熟透的果子迟早要腐烂。我妈也自言自语地寻思，大叔会去哪里呢？接下来我妈着急地喊，你们在这里干等不是办法，赶快去找啊！我和小白都一头雾水，这么晚了，我们该去哪里找。小白的目光扎在我脸上，无助、迷茫、祈求、伤心揉合在一起，将我的心扎得很痛。小白的双眼永远流淌着脉脉温情，目光落到我的脸上，我的骨头就会发出阵阵温热，整个身躯酥软无力，无限的爱怜油然而生。因此，我的心像膏药贴在她身上，无法撕扯开。我爹从屋里不冷不热地扔出一句，他这么多年守着我的月亮田当宝，不可能去别的地方。听爹这么一提醒，我就想到他昨晚的那句“我看你们去哪里找后悔的药”。对，是月亮田。当然，我现在还不能和小白说明。

月亮田是大青树寨最肥沃的田，像一只倒扣的碗镶在田坝中间，被寨子里的人称为田胆。插秧的季节，水汪在月亮田里，远处一看，比十五的月亮还圆，波光一闪多么诱人；秋天一到，月亮田的稻谷像一串一串的金子垂落下来，谷穗一尺多长，谷粒圆溜溜的，这里的收成往往要比别的田多出一倍，谁见都眼馋。包产到户的时候，全寨子的人都望着月亮田，小白的爷爷何老左连夜抢先把田犁了，寨子里的人起来的时候，月亮田已经水汪汪一片，何老左将木犁插在田中央，悠然地抽着烟，一副胜算的样子。我爹自然不会将月亮田拱手相让，他提着砍刀砍了何老左的木犁，两人大打出手。生产队长出了一招：为了体现公平，月亮田以抽签的方式分配，谁抽到就是谁的福气。抽签前一天深夜，我爹提着两只下蛋母鸡去了生产队长家。那时候的下蛋母鸡比金子都值钱，我爹是在下血本。俗话说鬼长胡子是人想出来的，第二天我爹顺利地抽到了月亮田。何老左为此半年都不搭理我爹。可是，社会转型得太让人眼花缭乱，转眼间年轻人一拔一拔进城，曾经被视为命根子的田地被冷落，可怜巴巴地荒芜在人们的视线之外。我爹做起小生意，早把月亮田忘到九霄云外。

遇上爷爷和小白是我的福气。虽然同在大青树寨生活，毕竟小白比我小六岁，我大学毕业在外面做了两年推销茶叶员，积累了经验，回到县城开发古树茶资源，自己成立了个千年古茶公司，专门经营古树茶，打出了自己的古树茶品牌。那年我是在茶山里遇到小白的，当时她刚刚从农校毕业回家，在茶园里采茶。她挎着小竹篮，爬到古茶树上采茶，简直就是传说中的茶花仙子。这是何老左的古茶园，我才想起这个叫何小白的女孩。我过去问，你是老左大爷的孙女小白吧？她揶揄说，远方大哥，你都当大老板了，怎么会记得我呢？东拉西扯聊了半天，我才知道她在农校学的就是茶叶专业，而且还拿到茶艺师资格证，我的千年古茶公司正好缺少一个茶艺师。我试探性地问她毕业后有什么打算。她灿烂一笑说我哪儿都不去，要回家孝顺爷爷。她爷爷何老左是不容易，这么些年拉扯她供她读书，确实应该回家陪他老人家了。不过我还是觉得她这样窝在山村里太屈才。

晚上，我告诉爹妈想招聘何小白到千年古茶公司上班，我爹一听就使劲摇摆着手，示意我打消这个念头。他说何老左这样的人你躲都来不及，还敢去招惹他。我知道我爹和何老左大爷有过节，也没太在意他的话。我还是去了何家，给何老左大爷带了两瓶好酒。可是何老左大爷一听我的意思，反应跟我爹一样。他说你把我孙女带走了，我怎么生活？我说二级公路马上就开通了，从我们大青树寨到县城只要二十分钟，小白白天去公司上班，下班了可以回来陪你。爷爷沉思了许久，突然提出如果确实让小白进城，能不能把荒芜的月亮田租给他。在我看来这个条件太不是条件了，反正月亮田已经荒芜了几年，当即满口答应下来。可是这个条件跟我爹一提，他却翻脸了。他说就算月亮田长出石头也不租给何老左。我告诉他，何小白能帮我赚大钱，加上我妈旁敲侧击，他才勉强答应了。

小白确实把茶艺学到家了，她泡茶十分专心，眼神紧紧跟着手行走，表情跟着茶汤缓缓荡漾，她让客人闻香杯，能说出茶留在杯里的几种香味，让客人看汤色，能说出茶汤的几种让客人意想不到的颜色，让客人口味回甘，能说出回甘的感觉。比如她会教客人如何用舌头圆茶汤，如何感受茶汤流过嗓眼的润滑，简直就是茶艺天才，有她这个茶艺天才，加上她的漂亮，我的千年古茶公司就春光无限。这样完美的女人，放在哪里都会让男人的目光发直，肥水当然不能流到外人田。

何小白就这样走进了我的世界。

我和小白朝着月亮田飞奔而去。月光在我们的周围助威呐喊，就连星星也跟着我们在天上跑，小白因为心里焦急，脚步比风吹还快，几次摔倒，爬起来又朝前跑。汗珠从身后飞洒而去，被月光撒得很远。我紧紧握着她的手，将她扶起来，疼爱地说，你慢点，小心把自己摔伤。她大声地回我，丢失的是我爷爷，又不是你爷爷，你当然不急。她的话把我吓着了。小白的性情温顺而缓慢，我们在城里做茶叶生意，有时候我都急上火了，她依然不慌不忙，按部就班，你急死了她却死不急。有时候想要重重说她一句，可是她那灿烂的笑容展开，所有的火瞬间熄灭。

小白一边跑一边喊。月亮田空荡荡的，刚刚从土里钻出来的草芽在月光下满地撒欢，几棵老茶树披金戴银，在月光下展示着富贵。空洞的夜晚，月光将小白的呼喊声远远地送向四面八方，占据了整个夜晚。可是，除了风在回应之外，没有一点爷爷的消息。月亮田下面的二级路上偶尔有一辆车飞驶而过，搅乱了夜晚的安宁。

丑时：何老左的赌注

我好像做了个梦，梦见我带着小白在天上飞，小白欢笑着，轻轻抚摸着我的脸，亲昵无比，她的手那么嫩，那么细润，她的表情比彩云更漂亮。我们爷孙俩越过了人间红尘。梦跟现实相反，醒来的时候才感觉到双眼流淌着一条小河，河水顺着脸颊上深深的沟壑流下来。我知道自己实在太担心小白，担心她看不到我，有个闪失。牯牛换改用舌头舔着我脸上的泪水，用温暖的双眼宽慰我。我大声地问自己，你怎么能这样吓自己的孙女呢？有你这样当爷爷的吗？我狠狠地搧自己一个耳光，以此让自己明白我在做什么。无法堵住泪泉，河水更加汹涌，月光被水淹没。

前天晚上小白的那句话实在伤透我的心。我原本以为不管自己提什么条件，她都会向着自己的爷爷，没想到她会向着杨贵发父子俩，这么快就脸朝外了，让我心堵。她十岁那年开始，我们爷孙俩就相依为命，她的孝顺毋庸置疑。她跟了杨远方我打心眼里高兴，远方这孩子也是在我眼皮下长大的，知根知底，将小白交给他，我的心也就落地了。当然，我也很讨厌他爹杨贵发装腔作势的样子，遇到谁都端个空架子。他整天披着长衣在寨子里显摆，每说一句话都要把自己往高处抬，自己把自己当作老爷。关于杨贵发，我曾经跟杨远方交过底。

那是两年前杨远方以小白男朋友的身份第一次到我家。开始小白只是去杨远方在城里的千年古茶公司上班，也算了打工，一年后把自己也送给了杨远方。这是我做梦都没有想到的事，感觉就是中了他们父子的圈套。那天黄昏，杨远方第一次正式向我提出要娶小白，求我把小白嫁给他。当时他和我坐在火塘边，说完这话他的眼睛先是祈求地看着我，目光诚恳。我扭头看看他，再看看站在身边的孙女，小白脸上弥漫着羞涩而幸福的红晕，突然有一种陌生感，也突然发现孙女确实已经长大了，女孩长大了当然要出嫁。想到孙女将要成为别人的妻子，心里突然就空了，一种从来没有过的恐惧爬上来。时间比流水还快啊！他们俩自然是已经商量好了。我征求孙女的意见，你怎么想？小白更加羞涩地说，我听爷爷的。我对杨远方说你是不是从一开始就打小白的主意？杨远方低下头说，我是真心喜欢小白。女大不由娘，我还能说什么呢？我说只要你真心对小白好，我就把她嫁给你。我又说，不过我把丑话说在前，我最不放心的就是你爹，他可是对谁都怀着敌意，你得先回去问问你爹，他能不能像自己的女儿一样待小白。杨远方说，爷爷你放心，我会说服我爹好好待小白。他的话真诚得让我有些感动，可是要说服他爹杨贵发只是空话，大青树寨谁都清楚，杨贵发就是一头不和群的牛，见谁都要用角顶一下，总认为天底下自己比谁都能干，比谁都聪明，走路头仰得老高，鬼才相信他会拿小白当女儿看待。当然，一家人有多副面孔，杨远方他妈为人诚实，把孙女放在她面前让人安心，这才点头的。

杨贵发也让我另眼相看了一次。第二天一大早他披着长衣过来，从院子外就扯着嗓子喊，何大叔，我过来看看你。我知道他是为儿子和小白的事来的，故意说，这太阳从西边出来了，你这个贵人都会想起要看我。我还是给他搬了个凳子，他没有要坐的意思，扯扯身上的大衣，仰着头东看看西看看，不着边地说，这房子该修了，我让远方过来修理一下。我说我的房子自己会修理，怎么轮得上你们来给我修。他说小白嫁给远方，我们就是一家人了，还分什么彼此。我不客气地回他，我什么时候答应将孙女嫁给杨远方？他这才低下口气说，大叔，我就是来求你这事。他又说，月亮田你好好种着，从今年起不用给我租金了。

包产到户的时候杨贵发为了得到月亮田，偷偷给生产队长杨大昌送了两只下蛋母鸡，杨大昌表面玩公平，背地里在抽签时做了手脚，杨贵发才把月亮田从我手里抢了去。几年后，很多人家赚钱不要粮食，杨贵发做起小买卖，倒把月亮田给忘记了。再后来杨远方到城里办什么千年古茶公司，做茶叶生意赚钱养家，杨贵发也当起饭来张口衣来伸手的老爷，月亮田彻底荒芜了。月亮田荒芜在那里无人问津，我这心里疼得慌，以小白跟杨远方进城为条件，每年一百五十块钱的租金租下来，一年两季从不耽误。前年一条通往县城的大公路从月亮田下面穿过，一下就将原本藏在山窝里的大青树寨与县城的距离拉近了，原本死气沉沉的大青树寨躁动起来，不少人家在路边盖起房子，也学着城里人做起生意。

我知道小白一定哭了一夜。我这一走，心里着火的不仅仅是小白一个人，杨贵发他们一家也肯定像热锅上的蚂蚁，唱戏总是要有个主角，我这个主角不上场，这场戏就唱不下去。当然，我的目的不是阻止这场戏，而是让杨贵发家求我出场。太阳欢笑着走出来，阳光快乐地遍地游走，为我呐喊助威。牯牛换改不吃草，略带伤感地看着我，示意我该回家了。为了达到目的，我偏就不回家。

我在等待杨贵发。

我选择岩房洞是因为周冲富和杨贵发都能想得到，所以我只管耐心等待就行了。

寅时：何小白的透视

爷爷怎么可以这样吓我呢？他明明知道我会急死，还要这样吓我，我太生气了。当然，现在不是生气的时候，现在最重要的是找到爷爷。黎明来得猝不及防，光亮很夸张地落下来。这个漫长的夜晚终于被赶跑了，不知道爷爷在哪里度过这个漫长的夜晚，而他现在又在哪里。我和远方翻遍了寨子周围的沟壑，连草丛都不放过，就是看不到爷爷的影子。我失落地回到家里，天地紧紧地挤压着我，心已经像石头，感觉不到一点温暖。周冲富大爷、远方他爹和亲戚都过来，纷纷在交头结耳地分析爷爷出走的原因和去向。订亲吃小酒的礼物已经送过来，胖猪拴在院子外面。我抓起送过来的订亲礼物摔到外面，爷爷都失踪还订什么亲。邻居和亲戚们都吃惊地看着我，连杨贵发大叔我未来的老公公也吓住了，悄悄站起来走到人背后，大气不敢出。周冲发大爷对杨贵发大叔说，好好想想，你们是不是让老左大哥生气了。杨贵发大叔搔着头说，我没有惹他生气。他这一刻倒像个做错事的孩子。我失落地坐在地上，脑子里一片空白，一夜未干的泪又汹涌而出，到来的亲戚和邻居们无所适从，站在院子里外像迷失方向的羊群，阳光从头顶压过来，他们的影子在地上静静地等候一出戏的结局。前天晚上爷爷还在家里等我回来，而昨天早上我给爷爷烧好开水出门时他还没起来，时间在这里缩短。突然想起爷爷前晚睡前的那句话“我看你们去哪里找后悔的药”。现在我明白了，是自己惹爷爷生气了，根源是月亮田。

远方家提出彩礼钱四万六千六百六十六的时候，爷爷表现得十分平静。那是一个月前就定下来了。大年三十晚上远方过来告诉爷爷，有个老板要跟他合伙在月亮田里建一个茶文化休闲庄园，爷爷的反应异常强烈，他突地站立起来，双眼盯着远方，目光铁丝一般戳向远方的眼睛。空气在他的目光里燃烧，远方站起来拉他坐下，他却一动不动地杵在那里，显然是回不过神来。他大声地问，茶文化休闲庄园是干什么用的？我过来拉他坐下，他的神情依然呆滞。我不知道爷爷为什么会有这么强烈的反应，我告诉他茶文化休闲庄园就是让城里人过来吃喝玩乐的地方，现在城里人在城里呆腻了，总想到城外找清静。远方拉着爷爷的手说，月亮田在二级路边，离城也不太远，建茶文化休闲庄园一定能赚钱。爷爷再次站起来，显然是很生气。他几乎是吼叫着说，这么肥沃的地你们也舍得糟蹋，我看你们钻进钱眼里出不来了。我拉着爷爷的手说，田是人家的田，你管他们要做什么？爷爷自言自语地说，是他们的田，是他们的田。口气里透出不少悲凉。

我曾无数次离开爷爷，而那天跟远方进城却是永远的离开。远方提出让我到他的千年古茶公司里上班的时候，我被吓了一跳，不是被远方吓到，而是被自己吓到了。之前，我从来都没有想过自己应该做什么，只想回到家里好好孝顺爷爷，这么多年，我一直都在往外走，把爷爷一个人孤单地留在家，诸如洗衣做饭之类的活，我当孙女的应该做的事都由他自己做了。虽然我也很向往城里的生活，但是我更不愿离开爷爷，所以也就没把远方的想法告诉他。远方自己跟爷爷提出了这个请求。那天傍晚，我和爷爷坐在篾桌边吃饭，我给爷爷添了饭菜，他一边吃一边夸奖，孙女做的饭菜就是香。他的夸奖声中带着丝丝伤感，接下来他进入了正题，杨远方想让你到他的公司里上班，你自己是怎么想的？我说，爷爷我只想和你在一起。爷爷说你的眼睛挡不住自己的心思，你还是去吧，他们还答应把月亮田租给我，我赚了。我说寨子里已经没有人种田了，况且你都这么大年纪，我不会让你饿的。爷爷说你好好上自己的班，有空就回来看看我。第二天我和远方出门，爷爷反复交待，远方你一定要帮我好好照顾小白。我看到他的眼角滚出一滴眼泪，这是我第一次看到爷爷的眼泪。

第一个月领到工资，我给爷爷买了一件衣服。爷爷高兴地说，我孙女挣到钱了，能养活自己我就放心。那天是远方送我回家，当时进村还只是一条土路，爷爷为了感谢远方，特意杀了一只鸡留他在家里吃饭。后来我明白，我们这个家庭的生活从那时就开始了。

大年初二早上，爷爷准备了香火、扛起犁、牵上牯牛换改去月亮田破土，祭土地神。这是祖上传下来的规矩，每年大年初二破土祭土地神，烧香告知土地神，今年的耕种已经开始了，求土地神保祐五谷丰登。这些年许多人家不种田不种地了，早把祭土地神这档子规矩给忘记了，只有爷爷从来不忘祭土地神，而且做得十分虔诚。他将香火插在田埂上，跪下来磕头，然后将犁插入泥土，翻开一块新土，将祭祀用过的饭喂给牯牛换改。自己四仰八叉躺在地上，表情渐渐松驰下来，很陶醉、很享受、很幸福。今年大年初二，远方和他妈要过来拜年的，他却只顾自己祭土地神。我说，他们要在月亮田建休闲庄园了，你还祭土地神干什么？爷爷狠狠瞪了我一眼，责怪我。自顾出门了。牯牛换改也回头看了我一眼，奚落我。

爷爷确实是生气了，他是生我的气也生远方他们家的气。可是他现在在哪儿呢？

卯时：杨贵发的脸谱

我明白了，何老左是因为月亮田生的气。订亲吃小酒仪式的日子和规格是他定的，在这个骨节眼上开这个玩笑是真的动性子了。月亮田已经让他种了几年，有时候连我自己也忘记那是我家的田。那天远方回来告诉我，他要跟一个老板合伙在月亮田建茶文化休闲庄园，我这才想起月亮田姓杨。建茶文化休闲庄园当然是再好不过了，到时候我还可以学城里人当个顾问什么的，有权使唤别人。有权使唤别人是多好的事，至少比村民小组长管用。这是年前从城里打工回来的何三元提醒我的。那天我俩在寨子边的路上相遇，他从东边走来，我从西边走来，他硬把脸扭朝一边装作看不见我，想急急从我身边溜过。我逮住他，问他这么急是不是要去抢金子。并急忙掏出小白买的紫云烟递过去，他将烟放在鼻子前嗅嗅说，大叔你家远方做大生意，你抽烟都升级了。紫云烟十块钱一包，我当然舍不得。我大声地说，远方要在月亮田建很大的茶文化休闲庄园，以后你也不用进城打工，就到我们的庄园做活吧。何三元怪怪地笑一声说，我只带到城里打工的命，不过你倒是可以学着城里的公司，在茶文化休闲庄园里当个顾问，大小是个官，也可以使唤别人。我又递上一支烟称赞他，三元你这个想法好，你这个想法就是好。

冬天的阳光比任何时候都有劲，让人舒坦。

这些日子以来，我完全陶醉在当茶文化休闲庄园顾问的梦里，每天都不愿醒来。一想到以后可以倒背着手在庄园里指使别人做事，甚至还可以训人，恨不得远方他们马上把茶文化庄园建起来。大年初三我还真做了一个梦，梦见一个服务员在院角偷懒，我过去用竹棍敲她的脑袋，她惊慌地站在我面前，低声下气地求我饶她一次，我这才饶了她。可惜这好梦让何老左给搅了。一大早他就在院子外喊我，那嗓门粗得把清晨震得天摇地动。我让他进屋坐，他却非要我出去说话。我只好出去，给他递了一支紫云烟，他不接，手里的所握着竹子做的长烟锅，梗直了脖子，使劲把脸扭朝一边，用白发苍苍的后脑勺对着我，一股冷风压过来。我意识到他是来找事的，尴尬地将手缩回来。他扔石头般扔过来一句，你们要在月亮田建什么茶文化休闲庄园？我扯直了嗓子回道，是啊！茶文化休闲庄园建起来能赚大钱，我还能当个顾问，你也能好好享清福，多好的事。他在石坎上磕掉烟灰，狠狠地喷出一句，你放屁。我一时蒙了，他也可能感觉唐突，软下嗓音，却提出了一个让我怎么也想不到的事，他说如果要让远方和小白订亲，你得把月亮田作彩礼送给我。我以为这老家伙又在开玩笑，我已经提出给他四万六千六百六十六元彩礼，这在大青树寨是破天荒了。这也是远方先提出来的，我原来没打算给这么多，可是远方说何老左爷孙俩相依为命不容易，孙女一出嫁他就成了孤寡老人，我们得对得起他们爷孙俩。我知道何老左并不会特别在意彩礼多少，远方这样做更多是考虑何小白的感受，他怕何小白委屈，我也就同意了。一则钱是他们自己的，二则何老左还不得给孙女置办嫁妆还要送回来一部分。我有点不高兴地说，大叔我可是要给你四万六千六百六十六元彩礼，你还提月亮田干什么？何老左说，其他彩礼你可以一分也不给我，我就是要月亮田，我必须要月亮田，否则小白和杨远方的事就免谈。扔下这句话，他头也不回地走了。他原本有点弯的腰背突然伸直了，影子落在地上硬梆梆的，让我第一次感觉自愧不如。他的背影从拐角处的大青树下消失了，我还僵在他那句话里。给他金子不要偏要粪土，他是傻到家了。

当初远方提出要和何小白结婚，我就不乐意。在我原来的想像里，远方是个大学生不说，还是千年古茶公司的经理，每天要打交道的人都是县里的领导和外地老板，至少要娶个大学生才有头有脸。这还是次要的，关键是何老左跟我不对路，一肚子花花肠子，你不知道他什么时候会给你玩出个花样来。远方和他妈就是不相信，我也只能依了他们，现在怎么样？但是已经到这步田地，这世间找不到后悔药！

太阳在天空嘲笑我。

何老左确实是跟我较上劲了。那天他在月亮田里除草，我再次跟他提起要建茶文化休闲庄园的事，他的脸马上就黑下来，硬梆梆地甩给我一句，想毁我的月亮田？你去问问杨远方还要不要娶小白。那口气像是我欠他的。月亮田已经让他种几年了，自从我们到他家提亲后，我也就没有收过他的租金。他怎么会在这个骨节眼上突然和我作难呢？现在倒变成他的了，原来这是一个圈套。当然，这几年大青树寨也就他一个人在种田，每年插秧季节，他一个在田里插秧；秋收季节，那谷子也黄灿灿地惹人，只是看上去孤单而滑稽。种出谷子又满心欢喜地送给别人，好像送的不是谷子，而是金子，蛮是骄傲。我当时就想，这老家伙尺早要死在月亮田里。

此时的场面十分尴尬，他家的亲戚和邻居都来了，订亲礼物也摆在院子里，却没有了主人。在场的人都不用正眼看我，偶尔看我一眼，目光比石头还硬，砸得我颜面全无。我知道每个人都会认为是我惹了他何老左，他们每个人都在心里咒骂我不是东西。打开这个尴尬场面的结就是要尽快找到何老左。何老左这个玩笑的目的是月亮田，他既然要开这个玩笑，就不会让我们轻易找到，当然也不会让我们永远找不到。这样的地方在哪里呢？只有山背后的岩房洞。对，岩房洞。这是他唯一要选择的地方。

卯时：杨远方的现场

小白哭得伤心，事实上她已经哭了一整夜。这一夜，泪把我淹没在汪洋大海里，让我永远看不到岸。这时候，我多么希望黎明迟些来临，希望爷爷能在黎明前出现，可是爷爷没有出现，黎明却提前来临了，一切不可阻拦。参加我们订亲仪式的亲戚和邻居挤满院子里外，让她更加伤心无助，她坐在地上，头上沾满叶子尘土，脸被一道道深深的泪痕划伤，衣服上沾满泥巴，一只鞋子丢到院子外面。她像一头发疯的母狮，谁也无法靠近，有人想要靠近安慰她，也有人想将她从地上扶起来，可是她更加悲伤地大声哭喊，清晨在她的哭喊声中紧张起来，连风和阳光也不敢靠近，只远远地停留在一边。

我也感觉到从来没有过的无助和伤感。

周冲富大爷无限沉静地坐在一边，目光木然却充满睿智，像是一个足智多谋的将军在谋划胜负的结果。他的目光先是掠过人群落到小白身上，生气又无奈地对小白说，你在这儿哭什么，你爷爷死不了，还不赶快去找。小白的哭喊戛然而止，仿佛空气被突然切断。众人的目光唰唰地落在他的脸上，小白诚恳的目光钉在他的脸上，充满无限依赖，急切求救，这大青树寨的每一片叶子都翻过了，还能到哪里找？周冲富大爷的目光在人群中搜寻了一圈，笃定地落在我爹身上。他对小白说也对所有的人说，他的目的是让在场的所有人都听明白。他说我知道老左大哥是因为月亮田和你们呕气，你杨贵发就是小人，这么大年纪也不饶他？他去哪里你应该想得到啊！他把话直接指向我爹，而且话里有话，他肯定以为是我爹得罪了小白的爷爷，不然爷爷肯定不会在这个日子出走。众人的目光泼水一般哗地浇到我爹身上，许多人的目光转而变成了钉子，纷纷往他身上狠狠地扎。尤其是小白，她的目光像被烧红的烙铁，碰到我爹脸上就发出焦糊味。我爹十分尴尬，把目光递给周冲富大爷，低声问他也是问自己，难道老左大叔是去了山背后的岩房洞？周冲富大爷说，知道了还杵在这里，你们这个亲还订不订？

小白电击一般从地上弹起来，又电流似的撞出去，清晨的阳光被她撞开一道裂缝。我紧追着她跑，却怎么也追不上。

我和小白的关系是她二十岁生日那天确定的，那也是小白第一次过生日。过生日是城里吃闲饭人做的事，农村整天为吃穿早出晚归，哪有闲情过什么生日。那天我特意在最好的食客山庄订了一桌，请了几个好朋友参加。起初我并没有告诉小白给她过生日，我们招待生意伙伴在外面吃饭是经常的事，她并不在意。那天我先带她上街，替她挑了一套粉红色裙子，她有些不解地问我要招待什么大客商，这么隆重。我故作神秘地说今天要招待的是一位美女老板娘，去了你就知道了。她没再问，顺从地跟我出门。我们进了包间，几个朋友已经坐在那里，小白很是吃惊，但在这种场合里她从来不多说一句话，安静地在我身边坐下。几个朋友看到小白进来，个个惊得目瞪口呆，异口同声地说是不是仙女下凡了？我们开始喝酒，我让她喝一点红酒，朋友们都有些奇怪，平常我决不允许小白喝酒。小白四处张望，她是在寻找我要招待的贵客老板娘，我举起酒杯大声宣布今天是给我的未婚妻何小白过生日，我正式向她求婚。众人哗然，小白的脸腾起彩云，眼神吃惊又羞涩地飘过来，落在我脸上，马上又低垂下来，不知所措。我掏出准备好的戒指给她戴上，在她额上轻轻吻了一下。这一下，我感觉到她的额头烫得像烤在火上，她的心已经从胸口飞出来。我故意当着朋友大声地说，你怎么发烧了。朋友们大声地喊，是你把何小白烧热了。之前我也经常开她的玩笑，比如我的朋友过来喝茶，我会当着她的面跟朋友开玩笑，你们不要色迷迷地看小白，她是我老婆。开始的时候她会害羞，这种玩笑开多之后，她也不在意了。其实，我从一开始就不是在玩笑。

那天晚上，我真真切切地拥抱着小白，她紧张慌乱，但从她的热情和传递过来的眼神里感觉到，她也在等待这一天。末了，她恐慌中喊了一声：爷爷！

建个茶文化休闲庄园是我一直以来的重大项目规划，选了几个地方，最终还是看好月亮田。小白自然也替我高兴，为策划庄园出了不少力。我拿到茶文化休闲庄园策划书的时候确实欣喜若狂，这将是茶叶交流的大平台。再说也可以为大青树寨人做点好事，当时决定过完春节就动工，没想到爷爷会突然提出这么个要求，而且在他那里是没有一点商量的余地。为了说服他，我还特意将策划书给他看，详细地告诉他在哪里建茶仓、哪里建品茶室、哪里建茶交易场……他却充耳不闻，表情比铁还冷，站起来狠狠地拍拍裤腿，走了。从他的裤腿上飞出来的灰尘呛得我咳嗽不止。

我知道遇上阻力了。

我追上小白，搀扶着她往后山赶，伸手替她擦汗，却让她甩开了。

我和小白终于跑到岩房洞，爷爷坐在洞口，神情淡定，他是在等我们。小白扑进爷爷怀里放声大哭起来，所受到惊吓、委屈、怨恨统统溶入哭声里，汗水泪水流成一条河。我想过来替小白擦去泪水和汗水，也擦去自己心疼的泪水。半晌，小白抬起眼望着爷爷，伸手摸摸他的脸，关切地问，爷爷你没事吧？目光全都是疼痛，口吻里全是担忧、伤心。我也凑过来说，爷爷你把我们吓坏了，我们回家吧。我想要扶他起来，被他推开了，这一掌是想把我从小白身边推开。我求救地看看小白，十分困顿、迷茫。爷爷把大前晚上的话重复了一遍：我的条件你们考虑好了吗？我嘟囔半天也说不出话来。爷爷说，如果不答应我的条件，小白就进不了你杨家的门。时间被锁住，动不了。小白只管紧紧地依着爷爷，把我晾在旁边。这时候，她可以没有我，但不能没有爷爷，挑水的担子不会平衡的。我沉思了片刻，缓缓地过来单腿跪在地上，一手拉着爷爷，一手拉着小白，无比镇静地说，爷爷我答应你的条件。爷爷肯定心疼，毕竟是自己未来的孙女婿，软下口气对我说，最好是让你爹过来表个态，省得他不认帐。

太阳吃力地往上爬，很快进入正常行走的状态。我爹大汗淋淋地来到跟前，擦汗、大口喘气，上气不接下气地说，大叔你这是唱哪一出，这不是让我出洋相吗？我把爷爷的意思告诉他，我爹的脸上突然飞出一片乌云，久久地凝固着。许久，我爹显然已经平静下来了。我期待着他从爷爷的台阶上下来。他下来了，低声说，大叔我答应你，把月亮田当彩礼送给你。

爷爷爽朗地笑起来，这是我见过他最爽朗的一次，当初爽快答应不就完了吗？显然，他对我爹的承诺并不放心，或者说他并不相信我爹。立即带着我和我爹、小白及亲戚来到月亮田。他先在田中央跪下来，迅速点上香，让我们整齐地跪在身后，大声地祷告：天地神灵作证，从今天起月亮田是何家的月亮田，我要将它作为陪嫁礼物给孙女何小白。一切都那么庄严，天色突然暗暗地闪了一下，像一只无形的大手压过来，紧紧捏住我们的灵魂。我爹先是吃惊，然后不以为然地说大叔你兜了这么大一个圈子，真是开玩笑，不就是一回事吗？我抬起头吃惊地看着爷爷，他继续缓缓地说，天地神灵都听见了，杨贵发、杨远方你们父子俩也听好，陪嫁礼物有娘家一半，如果谁要敢糟蹋我的月亮田，定会遭上天惩罚。香烟缭绕地升起，早晨的阳光充满魔力，闪动着乌黑的光芒，我爹吓得脸色煞白，大片阴云弥漫在他的双眼里，双眼像两坨铅巴，色泽暗淡。

戊时：何小白的收获

客人散尽，屋里只剩下我和爷爷。灯光显得疲惫不堪，火塘吃力地燃烧着，温暖的小屋温暖的家。牯牛换改发出一声响亮的鼻息。我依在爷爷的怀里，爷爷梦呓般说，金山银山都有花光的时候，只有土地才永远养活我们祖祖辈辈。他的神色平静如井水，灯光缺乏营养，火光缺少力量，纵横在他脸上的皱纹终于安静下来。爷爷轻轻拍着我的背，小时候他就是这样拍着我入睡的，爷爷的怀里是多么温暖，我好多年没有依在爷爷的怀里入睡了。我要是永远长不大该有多好！

爷爷轻轻地轻轻地拍着我，也拍着夜晚，一下……一下……