“牛人”小明

陈平

高二我接手了一个新的班级。很快，我在班里进行了一次摸底测试。考试结束后，一张答卷立即引起了我的注意，因为这张答卷的作文部分只写了三个字——“我很牛”。这个很“牛”的学生就是小明。

我倒是想见识一下他到底有多“牛”。于是，我径直走到他的座位旁边，只见他面不改色，正专注地折纸。“你在做手工吗？”我问。他不出声，手也没停过。见他如此专注，我原本到嘴边的话又咽了回去。

下午，我再次来到小明的座位旁。这时他的桌面摆放着一支小小的机械臂。“我可以看一下吗？”我试探着问。他依然专注地摆弄着手里的纸，头也不抬，轻轻地“嗯”了一声。于是我轻轻拿起这支机械臂，发现这支臂的关节居然还可以360度旋转！我当时就震惊了，开始觉得他有点“牛”了。

在之后的几天时间里，我一直关注着小明的手工进度：第二天，机械臂的末端多了机械手掌，五个手指纤细有力;第三天，机器人的躯体成型了，机械骨骼线条硬朗;第四天，机器人的头颅神气地昂着;第五天，机器人的身体喷上了银色的漆。

我惊叹于小明超强的动手能力，忍不住夸赞道：“小明，你太厉害了吧！可以再做一个送给老师吗？”

他露出得意的神情，犹豫了一会儿，然后双手端起机器人递给我，说：“老师，这个就送给你吧！”

“谢谢你！小明，你有一双巧手！”我又忍不住对他夸赞一番。“除了机器人，你还会做什么？”

“自行车、摩托车、小汽车、大卡车，古代建筑物等，我都能做。”他的语气中透露着一丝骄傲。

我打心底对他刮目相看了。可就是这么一个有创意、肯钻研的人，怎么就不喜欢写作文呢？我思量着，可能是没找到写作文的方法。我想可以试着从他感兴趣的手工入手，引导他写作文。

这天，我在课上布置了以“阶梯”为话题的作文写作任务。在巡堂过程中，我发现小明没有动笔，只是对着本子发呆。我知道，作文又难住他了。

“阶梯你知道是什么意思吗？”我轻声问。

“楼梯吧。”小明回答。

“楼梯是我们上楼的构件，你想想，你在做一辆自行车时，车把、车轮能动吗？”我问。

“我现在做的自行车，车把可以左右转，车轮和脚踏也可以转动。”小明说。

“你是凭空做出来的吗？”我继续问。

“不是不是，我从小就学会了组装自行车，我知道各个部位的结构，我就是按照这个来做的。”小明说。

“很好，按这个来说，观察就是你做手工的‘阶梯呀！”我说。

在我的点拨下，小明似乎有所领悟，他拿起笔开始写作文了。

写完后，我一看，作文的内容是有了。“那怎样才能表现‘阶梯的中心思想呢？”我再次发问。

“没有细心观察、认真钻研，就做不出好手工……老师这样可以吗？”小明说。

“对，就是这样。来，我们看看在哪个段落可以把这些语句加进去？”我继续指导他。

……

经过这次指导后，小明似乎找到了写作的感觉。他激动地说：“老师，我开始对写作感兴趣了，开始期待下一次作文了！”

我心中窃喜，其实，不只是小明，我何嘗不期待呢？

（责编 蒋海兰）