做一个知识的“杂食者”——读费孝通的《乡土中国》

赵 洁

·名师自述·

我最爱的比喻，就是愿自己像一盏灯，能够照亮学生一点点路。所以，我创建了微信公众号“盏盏灯”。

我是赵洁，高级教师，教育硕士，2002 年参加工作，2016年被评为常州市特级教师后备人才，现任职于江苏省常州市戚墅堰高级中学（江苏省常州高级中学分校），负责学校教师发展工作。从教以来，我在各级各类期刊上发表于的教育教学论文300 多篇。除此之外，我还喜欢写一些散文和书评。

作为语文教师，我喜欢和学生一起在阅读中不断自我启蒙，以省思的态度进入公共生活。当我读得越多，就能思考得越深，看到人生、生活的无限可能性。

·推荐理由·

阅读，看起来只是阅读本身，实际上它包含了思考、推理、想象和判断等，还包含理解、认同和信仰等。在读一本书时，我们不是暂时进入文本的世界，而是在生成的阅读世界里遨游，我们的视野不断被打破，又不断形成；不断修正，又不断扩充；不断更新，又不断提升阶层。通过不断增加思维弹性的阅读，我们的精神世界会逐步树立起一个有力的支架，它让我们站得直、站得稳、守得住。很显然，我们不是为了阅读别人而读，我们阅读是期待通过对别人的理解，来建设自己的精神图景。阅读《乡土中国》于我，就是如此。

《乡土中国》这本书，我读得有些艰难。读它有两个原因。一是它作为普通高中新课程标准（2017 版）“整本书阅读与研讨”首批推荐的4本书之一，我作为高中语文教师，需要研读；二是我觉得自己之前的阅读太过局限，亟待拓宽视野，而这本仅有7 万字的“小书”，是个不错的选择。

作为社会学的经典之作，《乡土中国》语言优美、通俗易懂，所起到的通识启蒙作用，对于我们了解中国的乡土社会结构，以及我们对的世界观价值体系的形成，均大有裨益。

《乡土中国》一书，收录了费孝通在《世纪评论》上连载的14 篇文章，是根据他在西南联大和云南大学所讲的“乡村社会学”课程内容整理编辑而成的。这本书，是费先生基于之前的实地社区研究成果（如《江村经济》《禄村农田》等），专从社会结构本身出发，以中国的事实来诠释乡土社会的特性，在理论上进行总结并开导实地研究的成果。

《乡土中国》成书于1947 年，写作背景主要集中在乡村，它和今天的中国社会现状有一些不同。然而，也正是这本书，可以让我们借助其田野研究和比较研究的普适性结论，窥见当下中国社会各种问题的性质与部分根源。

思想家章太炎曾说：“任在何时何地的学者，对于青年们有两种恩赐：第一，他运用精利的工具，辟出新境域给人们享受；第二，他站在前面，指引途经，使人们随着在轨道上走。”这两点，也正是《乡土中国》的价值所在，它不仅实用，还传承文化。结合新课标来说，我们有研读它的义务：第一，它是经典著作，能够让你感受到社会学独特的观察视角；第二，读它有点难度，是值得挑战的学术著作，能够让我们成为精神更加丰盈更加明亮的人。

·阅读体验·

一开始，我把《乡土中国》从书架上抽出来，在包里放了一阵子，没有立即开始读，是怕读起来太艰涩。直到我打开它，才发现这是一次迟到的遇见。

这本只有14 章的小书，通俗易懂，用了很多日常生活中的细节来表达见解，除了有2～3章说理较多，整体上没有深奥难懂的内容。用心读下来，倒是有点像情节缓慢的乡土小说。我喜欢费先生的描述，会不由自主地被他的文字带入思辨。比如第一章“乡土本色”，谈到礼俗社会，说“在乡土社会中法律是无从发生的”。这让我联想到很多小说，如《围城》《人生》《边城》《浮躁》《羊的门》等，都是通过盘根错节的熟人关系，构建的文学世界。礼俗社会的熟人环境，几乎可以取代一切法理法规，既联络了乡土的人际关系，又成为判定、处理乡村各种问题的基本方法。这样的观点，在今天依然适用。

《乡土中国》通过接地气的叙事手法，让人乐于接受，且多有启发和观照。我欣喜于读到“家族”这一章，它告诫我们，家族结构导致了乡土中国的夫妇之间感情冷漠；惊喜于读到“无为政治”这一章，发现横暴权力和同意权利的同时存在，用于解释“天下大势，分久必合，合久必分”是多么新颖而恰当；也满足于读到“血缘和地缘”这一章，突然明白亲密社群的实现为什么要依赖于互相施欠的人情。

一本好书，其蕴涵的精神和意义让我们在不同的阅读时段，有不同的感悟。有人认为“《乡土中国》的观点确实会让人耳目一新，但只适用于书本中的时代，回到当下就不太适合了”。我倒是觉得，这本书既是对20 世纪40 年代“乡土中国”的剖析，也是对当下乡村的“追根溯源”，具有明确的“现代”价值。我们读一本书，要能够让自己融入书籍的那个时代，然后思考：如果我活在那个时代背景之下，我对文本事件怎么理解，我会怎么做？这就是阅读的重要价值所在，也即《老子》所说的“执今之道，以御今之有”。

古人所谓把书“读厚”“读薄”，简单来说就是联系延伸与内核的把握。费先生这本《乡土中国》写于70 多年前，很多内容都是基于20 世纪40 年代的现实而作，但是书中所呈现的观念、见解和种种现象，在当下中国依然无处不在，深刻影响着我们的社会发展。正如斯宾塞·约翰逊所说：“你无法改变过去，但可从过去中学习。当你想让现在比过去更好的时候，要审视过去发生的事情，从中吸取经验教训，然后采取更好的做法。”

我是一个阅读有所偏爱的人。《乡土中国》的研读，让我打开了一个新的世界。当初的我，读文学类、教育类书籍，例行公事地理解，真是了无新意。当接触到社会学这个新领域，我才发现，原来还有这么美妙的视角和独特的认识等待着我。它与我之前的阅读范畴，紧密相连，血脉相通。

世界因为联系而精彩，阅读因为联系而更加丰富。书籍作为思想的载体，让我们通过阅读别人的思想而延伸自己。读越多的书，越促使我感受到：如果一个人想要在某一方面获得精深的学问，或者想要真正“学以致用”，就必须汲取各种类别的书籍知识用以辅助——这真是做学问、求真知、力践行的一个必要条件。

我们读专业书，以为越是读得精深，越是有成就感，或者越是有用。这的确是一种思路，但未必准确。因为我们最需要的，并非对原有知识的“炒冷饭”，而是通过阅读塑造我们的思维和精神。“一个人阅读的广度，能影响他精神的厚度。”我们可以做一个精神食粮的“杂食者”，领略不同领域的书籍，兼收并蓄，博采众长。当这些内容产生新的组合、新的联结和新的神经路径，就会在差别中孕育，从而奠定个人精神的底子。阅读最终改进的，是一个人的精神气质。

苏霍姆林斯基说过，读书应该成为一个人掌握知识的极为巧妙的工具，又是丰富精神生活的源泉。阅读的另一个大好处就是“一场意外遇上一颗准备好的心”，让我们有时候在不经意间挖到宝。当然我们不能总是在一处寻宝。所以，保持一种开阔的阅读，总会有全新的阅读体验在等着我们。

阅读是一种生活方式，它既融入生活，又让生活因它而丰富多彩。每一个人，每一个阶段都在不断寻找属于自己的书籍。如果说《乡土中国》偏于零散化，那么那我会考虑将它与《江村经济》《生育制度》和《乡土重建》序列化阅读，统整思考，或者我去读一读马林诺夫斯基的《西太平洋的航海者》，看看这本系统的权威之作，是怎样深刻地影响着费先生的。

最后，我想说：说到不如做到，多读很重要。某种意义上，量变必然带动质变。当然了，阅读的另一个重要价值，就是会促使写作的发生。

（作者系江苏省常州市戚墅堰高级中学课程处副主任，高级教师）

·拓展阅读·

《生育制度》 费孝通

该书作为费孝通第一本研究社会结构方面的著作，它以社会学的方法研究一种制度，值得与《乡土中国》同步阅读，可作为基础，也可互相印证。