牵手

高申杰

西湖公园，一隅，一位寂寞的老妇人手牵一位阴郁的八〇后，与熙熙攘攘的游人构成鲜明对照。老妇人双目深邃、面容清癯。大男孩眼珠迟钝，嘴角淌水。在老妇人的牵引下，大男孩小步踏踏一跩一跩跟着走，一步、两步、三步……像小心过雷区，好久好久，才将百米甬道走到尽头。我特意找老妇人攀谈，原来是母子。大男孩从小脑瘫。老妇人——其实不真老，也就五十刚出头，十几年的牵手，使她“早生华发”，满头斑白如霜。但她无怨无悔，她恪守着日月星辰般的亘古定律，年复一年、月复一月、日复一日地牵手，维护着一条脆弱的生命。这一路牵来，才有了儿子的不断进步，由寸步难移，到几十分钟走完百米甬道。老妇人的心火一直熊熊燃烧着，因为她有胜利的坚守，有幸福的期盼，有梦想的憧憬。

我的近邻也有一对生命牵手。

一位退休教师，我的同事，因高血压行动失便。住院的第一天起，他的老伴就鞍前马后，用一双苍老的手搀扶着病人下病榻，进厕所；出院后又用这双苍老的手牵着僵直的病人上公路，一步、一步地丈量着生命的艰难旅程。患者初习时，屁股一扭一扭，腿脚一甩一甩，像只跛脚鹭鸶，姿态既滑稽又难看。然而，这在老伴眼里，那鞋底与路面的橐橐撞击，俨然是翻越一座又一座生命之峦的进行曲，俨然是一次又一次擂响挑战厄运的威风战鼓。二十年过去了，生命中的牵手依然延续，患者由行动失便逐渐达到行动方便。

暑假到乡下避暑，在宁静的小山村，我发现一位青葱少年和一位伛偻老人的牵手。

老者，年近八旬；少者，十七八。这一老一少，除了特殊天气，每天都在晨曦升起和夕阳西坠时出现在广袤田野里、“村村通”公路上，嫩手牵老手。那条路，似乎是青葱少年给垂暮老人延伸生命的跑道。近两个月的暑假，少年接力母亲，给奶奶牵手，始终不改变奶奶的生活习惯。一老一少步幅相同，速度一致。少年一边走一边给奶奶说大学生活，说天下大事，说自己理想，还说年轻人的小秘密。奶奶笑，笑成一朵南瓜花。奶奶虽然脚力孱弱，速度缓慢。但少年不烦不躁，因为他尊重生命、珍惜生命，他看出了生命的祈盼、生命的顽强、生命的执着、生命的高贵、生命的美丽。

牵手，寻常的行为。其实，在特定的时候，它的意义超乎寻常——是生命在爱惜生命、是生命在鼓励生命、是生命在支持生命、是生命在延续生命。“执子之手，与子偕老”。其实，在生活中有太多太多广义的执子之手。执子之手，行走岁月。历数四季轮回，共赏春华秋实、桃李芬芳。曾以为“子”啻爱人，原来这个爱人不只是生活中的伴侣，他（她）可以是爱你的人和你爱的人。