叶嘉莹：莲实有心应不死，人生易老梦偏痴

◎任筱筱

人物名片：

她是中国古典诗词研究专家，受聘于国内外多所知名大学客座教授，曾获得2015-2016年度“影响世界华人大奖”终身成就奖，入选改革开放40周年最具影响力的外国专家名单，是感动中国2018年度人物候选人，2019年获南开大学教育教学终身成就奖。

2018年，叶嘉莹先生将自己的全部财产，捐给了南开大学教育基金会，设立“迦陵基金”，支持中国古典诗词文化研究。如今95岁高龄的她，已经归国到南开大学执教了40个年头，累计已捐出了3568万元。

“莲实有心应不死，人生易老梦偏痴。千春犹待发华滋。”这是她写下的一阙词。她希望，哪怕时间飞逝，自己仍能给这个世界留下点什么，莲心穿越了千年，仍然会花开满塘。

1 人生坎坷，却逆流而上

“我从小是关在家门里长大的，所以像荡秋千、跳绳我都不会，我就是读诵诗歌。”叶嘉莹1924年出生在北京的一个传统的书香世家，受家庭的熏陶，她的世界里只有诗书，没有其他任何乐趣。

1937年七七事变爆发，一下子打破了生活的平静。她的父亲在战乱中音讯全无，一家人的生活由此变得格外艰辛。1941年，忧劳的母亲被查出体内有肿物，需要西医治疗，在天津做手术时却不幸感染，最终在回北京的火车上病逝。

那一年叶嘉莹年仅17岁，父亲多年不见踪迹，母亲也撒手人寰，只留下她与两个年幼的弟弟，在伯父家过起了寄人篱下的生活。

但她并没有因此荒废学业，而是考上了辅仁大学国文系后，受业于诗词大师顾随先生，专读古典文学。

片段速写：

命运的不幸没能成为叶嘉莹追逐梦想的绊脚石，那些寄人篱下的艰难岁月也没有磨掉她对生活深切的希望，试想如果她像一些人一样在挫折坎坷中放弃自我，放弃读书，又会是怎样的人生呢？

2 半生漂泊，心系祖国，遂万里孤行

因为对中国古典诗词的专研，在才华和机遇的加持下，1966年，叶嘉莹受邀到美国讲学，将中国古典文学和文化推向了世界。后来她接受了加拿大不列颠哥伦比亚大学的聘请，成为终身教授，在温哥华定居下来。

在加拿大教书期间，为了教授完全不懂中文的学生，叶嘉莹不得不重拾已搁置多年的英文。已经45岁的她，不仅要记忆大量的英文单词，还要把古典凝练的中国诗词翻译成英文，一次不行就十次，她常常把自己一个人关在图书馆里，备课到深夜。凭借着天分和努力，她慢慢地能够用英文讲授古典文学中的优美诗词了。

1974年，中国与加拿大建交。离开大陆在外漂泊三十多年的叶嘉莹立马申请回国探亲。在踏上祖国的那一刻，望着魂牵梦萦的故土，她不禁泪流满面，一口气写下了1878字的长诗《祖国行》：“卅年离家几万里，思乡情在无时已，一朝天外赋归来，眼流涕泪心狂喜……”

本以为人生终于向着好的方向前行了，却没想到，苦难再一次抓住了她。1976年，她刚刚结婚三年的大女儿和女婿在一场车祸中同时罹难。历经了人世间极致的痛楚后，她彻底顿悟了，“把一切建在小家、小我之上，不是一个终极的追求和理想。”她要从痛苦中走出来，从“小我”中脱离出来，把余热奉献给国家，交给诗词。落叶归根，她下定决心，回国去。

1978年，中国开始对外开放，叶嘉莹借此机会，申请回国教学，不久得到了批复，她开始每年假期自费回国教书。

随后的二十多年，她常常孤身一人拖着行李箱辗转旅途，在国内各地高校奔波讲学，这么多年未曾收过一分报酬。直到2014年，因为身体原因她决定定居南开。南开为她修建了“迦陵学舍”，她却卖掉了自己多处的房产，将所得纳入了迦陵基金，又回馈给了教育。

只要上了讲台，她便神采奕奕，逻辑严密，声音清亮，全场丝毫不带停顿，连水都很少喝上一口，这么一站就是几个小时。她拒绝学生给她搬来的椅子，她说“站着讲课是对诗词的尊重”。

片段速写：

多少人把“爱国”“师德”“热爱”挂在嘴边，却始终未能真正做到，叶先生用她的一生践行着真正的文人的自觉，在中国大陆与西方世界的长期隔绝的时期，她的教学研究活动，为中国文化在西方的传播做出了重要贡献，其影响是不可估量的。自她归国执教，40年来已裸捐3568万元，她的自强不息和无私奉献影响了一代代文人学者。

3 生活朴素，内心丰盈，活成了诗

在捐款新闻被爆出后，叶嘉莹先生才受到了广泛的关注，开始走进很多人的视野中。但面对这场舆论，在央视采访时，她很直白地说到：我本没有让他们公布，捐了就是捐了，他们校友会说出去了。这样的关注很无聊，很多人眼里只看到了钱，却不懂学问。

她不希望自己因为捐赠成为大家关注的焦点，更不希望真正的学问被轻视。她从困苦中走来，很长一段时间，无家无业靠睡走廊为生，如今的身家完全是靠自己一点一滴挣来的。

三千多万捐赠的背后，是她卖掉的房产、所有著作的版税和稿酬，这些毕生积蓄组成的，更是她一直以来极度节俭的生活省来的。这样一位身价千万“出手阔绰”的文学大家，在我们看不到的日子里却过着一箪食，一瓢饮，居陋巷的生活。

她曾说，自己有诗词为伴，不需要人陪，有一口饭能填饱肚子就行了。对于人们争相追逐的名和利，她早已淡然。

《论语》中孔子说：君子谋道不谋食，君子忧道不忧贫。一个人生到世界上，在社会中就应该为人类做出一些贡献，孔子的这句话一直影响着她，是她一生执着追求的理想。

从21岁开始教书，如今已有74个年头，收获了赞誉无数，也拥有了很多头衔，但叶嘉莹却一生挚爱讲台，最不愿辜负“老师”这一身份。她把自己的所有精力和追求，都献给了教书育人和古典诗词研究和传扬。

罗曼•罗兰曾说过：世上只有一种真正的英雄主义，就是看透生活的本质之后依然热爱生活。这世间所有的生离死别，辛酸不幸，她都一一经历了。但人生百味，苦难磨砺对于她来说，只是一块垫脚石。

“我从各种人生苦难中走出来，还活到了今天。”因为她从不畏惧命运，命运把她放在哪里，她就落在哪里，在哪里开花。

片段速写：

真正灵魂的丰盈的人，一定是简单的，对诗词和教育的热爱造就了叶先生丰盈的灵魂，在当今社会追名逐利的浮躁背景一下，她做到了如陶渊明所说的“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”，并用一生努力去做一个“大写”的“人”。