贺朗年
BBC剧集《杀死伊芙》讲的是英国国安局前雇员伊芙和女杀手薇拉内拉相爱相杀的故事。第一季结束时,伊芙潜入女杀手在巴黎的房间一通打砸,泄愤后精疲力竭二人并肩躺在同一张床上,伊芙对女杀手提出了终极一问:“你究竟想要什么?”
女杀手说了几个心愿,“还有,有个人可以一起看电影……”
有个人可以一起看电影,这大概算得人生小确幸心愿之一了。这愿望如此朴素,如此平凡,唾手可得,几乎不需要人们为之奋斗。可是,很遗憾,女杀手薇拉内拉一直未能遂愿,于是她一直杀人一直爽。她杀了很多人。
说起来,一个人看电影并非难事。电影院那么大,人头黑压压,关灯后更加漆黑一片,所有眼睛都紧盯着银幕,谁注意谁是呼朋引伴谁是影单影只。可是,你就是做不到。
我承认,我不介意一个人吃饭,经常一个人购物,数度一个人旅行,但从未一个人看过电影。
没有理由。就是不习惯,不自在,不情愿。
有一位朋友是个文艺中年男,可是他的太太不爱看电影,于是他这些年很少进影院——女儿倒是爱看电影,但女儿出国读书了。某次他说起这个,群友们纷纷出主意,“约个朋友”“票圈征影伴”都有。这位中年男性说:“你们觉得,我约个女性朋友去看电影,合适吗?”又说:“你们觉得,我约个男性朋友去看电影,合适吗?”
大家都笑起来。有人说:“可以搞工会活动啊。”这位朋友是一间公司的负责人,请全體员工看电影也是福利。他说,不是没搞过活动,但全员看电影跟全员开会有多大区别呢?而且,“动不动就集体观影,不干活了?”
资方嘛,可以理解。
想想我和D老师,年轻时候喜欢进电影院,录像、大片、文艺片,什么都看。可是,就像很多直男朋友人到中年后会在很多事情上转口味,D老师这些年看电影的口味也变了不少,所以,我们能一起去看,而且看完大家都会给出好评的电影,说实话,范围也窄了许多。
幸好,作为一名中年女性,我还是有那么几个闺蜜可以一起看电影的。
前两个月,D老师出差,我就拉了一位女友去看《风中有朵雨做的云》。
那天一共八排座位的小厅里只有五名观众。坐我们前面两排的是两个年轻姑娘,和我们坐同一排隔了四五个位子的,是另一个姑娘,一个人。看到大约一半的时候,前面两个姑娘起身走了。看到大约三分之二的时候,独自一人看电影的姑娘走了。
大概是镜头摇晃让人头晕目眩,之前很多人就这么说。可是奇怪了,我这个经常晕车的人,竟然看完整场电影都无丝毫不适。我和女友看到终场,觉得有包场的效果,十分满意。然后女友对我说:“你注意到吗,跟我们同一排的,是一个和我们差不多年纪的阿姨……”
我还以为是个年轻姑娘呢。她虽然没看到最后,但能够一个人看电影,一个人进场,坐下,已经是勇士了,不是吗?
我暗自想,也许,下次找不到伴的时候,我也可以试试,一个人看电影。
毕竟,到最后,能够无条件陪你看任何好片烂片低俗片大闷片的,能无条件支持你观影的各种怪兴趣怪癖好的……只有你自己。
对了,也许我哪天可以跟那位不想搞工会活动的朋友说一声:“一个人看电影也没什么啊,不尴尬。就算你一个老男人独自抱桶爆米花嘁哩喀喳地吃,对着银幕哭到涕泗横流或者笑出猪叫声……开心就好啊。”
总好过永远怀揣“没有人和我一起看电影”的叹息,或者去做变态杀手。