《呐喊》、《彷徨》：路的空间与意象

王庆阳

摘要：路是鲁迅小说的重要叙事空间。作为现实空间，它达到以空间写时间的效果，是“看与被看”的舞台，且路上所遇景致常引发叙述者的回忆、联想和想象。作为心理空间，它则达到以时间写空间的效果，反映“希望——失望——希望”的心迹，且主人公的“走”赋予“路”深长的意味。从现实到心理，路有时即转化为鲁迅小说中的空间意象和抒情、议论的意象。

关键词：路;现实空间;心理空间;意象

一、作为现实空间的路

作为现实空间的路，路是“看与被看”的舞台。除上文提到的《示众》，还有《阿Q正传》、《祝福》、《肥皂》等小说。在《祝福》中，祥林嫂痛失爱儿，回到鲁镇之后，创剧痛深的表现之一是重新在鲁老爷家上工后，为人处事的呆滞、笨拙、木讷，之二就是小说中堪称经典的一节，她对人一再提起自己如何痛失爱儿的经过，在这一重复的过程中，逐渐引来看客，又为看客所厌弃;与之对应，她成为被看者，由被同情终而至于被驱逐。这一节的场景即是路（街头）：“有些老女人没有在街头听到她的话，便特意寻来，要听她这一段悲惨的故事。直说到她呜咽，她们也就一齐留下那停在眼角上的眼泪……”《肥皂》里，“孝女行”的看与被看亦发生在路上。看客四铭将被看的孝女转述给其妻时，引起误会，惹其不快;而转述给他的同僚道翁时，则嬉笑不已，充分暴露人物猥琐的内心趣味。如此，看就不仅是现实的看，亦是通过转述而达到想象中的看的目的。《阿Q正传》里，阿Q多次成为如是被看者，他的人生两大屈辱、骚扰小尼姑和骚扰吴妈被打的行径都发生在路上。值得注意的是，小说第五章最后一部分写道：“他在路上走着要‘求食，看见熟识的酒店，看见熟识的馒头，但他都走过了，不但没有暂停，而且并不想要。他所求的不是这类东西了;他求的是什么，他自己不知道。”这里的路不仅是一种现实空间，也在其中渗透了一些阿Q的精神質素，一种超出生计之外的况味，赋予路一种象征品格，从而使路在承担故事舞台的功能之外，也成为小说试图言说、阐释的对象。

作为现实空间的路，鲁迅有时极为重视路上所遇见的景物描写，进而引发叙述人的回忆，从而融情于景。例如《社戏》，《社戏》写得亦是水路，而且应该是鲁迅小说中最美的路了，以至于他用心着墨，加以点染。他如是写道：“两岸的豆麦和河底的水草所散发出来的清香，夹杂在水中扑面的吹来;月色便朦胧在这水气里。……他们换了四回手，但望见依稀的赵庄，而且似乎听到歌吹了，还有几点火，料想便是戏台，但或者也许是渔火。”（1）这即引起叙述人的回忆，随着船行，接近时发现：“我才记得先前望见的也不是赵庄。那时正对船头的一丛松柏林，我去年也曾经去游玩过，还看见破的石马倒在地下，一个石羊蹲在草里呢。”《社戏》中的水路描写，十分注重过程，体现出这路本身在叙事人回忆中占据的重要性。这一过程中，偷豆和煮豆的情节是一个高潮。偷完豆之后，作者写道;“不久豆熟了，便任凭航船浮在水面上，都围起来用手撮着吃。吃完豆，又开船，一面洗器具，豆荚豆壳全抛在河水里，什么痕迹也没有了。”（2）这段描写照应着结尾那句“我实在再没有吃到那夜似的好豆”。以上，《社戏里》这条水路两边的景色令叙事人神往，从而引起他于斯的旧时旧事的记忆，融情于景。这就从具体的路抵达心路，空间叙事突破现实场域，进入精神领域，产生意象化的效果。这种现象将在后文进行阐释。

二、作为心理空间的路

作为心理空间的路，小说叙事重在以空间写时间。以《祝福》为例，祥林嫂在鲁镇被婆家人捉走与重新出现之间，她发生的空间位移是“鲁镇——婆家——山坳继夫家——鲁镇”，作者将她的经历压缩成几句交代，但着重描写她在每一空间中的境遇，并从中反映她的精神面貌：“……她反满足，口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了”——哭闹——“后来？起来了，她到年底就生了一个孩子……母亲也胖，儿子也胖，……她真是交了好运了”——“……她手脚已没有先前一样灵活，记性也坏得多，死尸似的脸上又整日没有笑影”。以上，可以看出，每一空间的精神面貌通过位移而呈现出变化，映照的是一段心路历程。同样，《在酒楼上》的吕纬甫，空间位移是“太原——故乡——太原”，与每一地点对应，他的心路历程可总结为“失望——希望——失望”。通过以上两例小说，可以得出，时间使得主人公的精神状态发生变化，而时间的变化则通过人物空间的位移体现出来，因此，作者的意图即呈现出来：通过位移揭示精神状态的变化。与人物的遭际相应，小说的叙事密度变大，属于一种散点透视。

如前所述，作为心理空间的路，揭示“失望——希望——失望”的心路历程，我们可以进一步进行阐释。与《在酒楼上》的吕纬甫相似，《孤独者》中的叙事人开篇就袒露：“我和魏连殳相识一场，回想起来倒也别致，竟是以送敛始，以送敛终。”即：魏连殳因奔外祖母的丧事回到S城，“我们第三次相见就在这年的冬初，S城的一个书铺子里，大家同时点了一点头，算是认识了。但使我们接近起来的，是在这年底我失了职业之后。……因为听人说，他倒很亲近失意的人的，虽然素性这么冷。”——“从山阳到历城，又到太谷，一总转了大半年，终于寻不出什么事情做，我便又决计回S城去了。”叙事人失意之后离开，远兜近绕一圈，又重回原点，却要赴魏连殳自己的丧礼，心绪无异于雪上加霜。再如《故乡》里的迅哥儿，他在小说中的轨迹是“北方——故乡——北方”，作者亦意在呈现他的心路：“故乡本也如此，——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。”——“老屋离我愈远了;故乡的山水也都渐渐远离了我，但我却并不感到怎样的留恋。我只觉得我四面有看不见的高墙，将我隔成孤身，使我非常气闷”。以上，这些小说人物的空间位移作者处理的方式是一笔带过，并未做过多描述，转而叙写无论《孤独者》里的叙事人，还是《故乡》里的迅哥儿，他们在位移发生之后的“失望——希望——失望”的心理变化，即力图揭示这段心路历程。

作为心理空间的路，人物的“走”的活动对其产生重要作用。我们先看《在酒楼上》的结尾：“我们一同走出店门，他所住的旅馆和我的方向正相反，就在门口分别了。我独自向着自己的旅馆走，寒风和雪片扑在脸上，倒觉得很爽快。”（3）这是一种情景交融的写法，叙事人听闻吕纬甫自身遭际的压抑、失意，感同身受，心情亦沉闷不畅，走路途中，寒风和雪片使其很觉爽快，这就从现实空间上升到精神维度。再看《孤独者》：“我快步走着，仿佛要从一种沉重的东西中冲出，但是不能够。……我的心地就轻松起来，坦然地在潮湿的石路上走，月光底下。”这种心境与《在酒楼上》的叙事人的，两者十分相似，通过“走”的活动，获得一种释放的快感，先前不快的消散，是通过作者对路上景致的白描体现而来，这样，就达到情景交融的效果。通过走路，主人公的心理发生变化，才会产生如是“爽快”和“轻松”的感觉，这感觉赋予现实中的路某种精神质素，路才会给予叙事人和读者某种类似希望的感觉，这时，就不仅指现实空间的路，亦指向心理空间的路，“走”的确对这一行动起了推动的作用。

三、从现实到心理：路的意象

路作为鲁迅小说中抒情、议论的意象，经典的莫过于《故乡》的结尾：“我想：希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路;其实地上本无路，走的人多了，也便成了路”这里的路，想必指涉现实与心理，且更倾向后者，蕴含一种人生哲学的深意。由于其普泛和广义，可以从它出发，来看待鲁迅其他小说中路的意象。联系前文，“走”使得路从现实空间步入心理空间，勿管作者有心还是无意，这里亦强调“走”对于路的凸显与发现的重要作用。亦如《阿Q正传》中，阿Q的“走”：“他在路上走着要‘求食，看见熟识的酒店，看见熟识的馒头，但他都走过了，不但没有暂停，而且并不想要。他所求的不是这类东西了;他求的是什么東西，他自己不知道。……却只是走，因为他直觉的知道这与他的‘求食是很辽远的。但他终于走到静修庵的墙外了。”阿Q通过走路，虽然局限在他为人处事狭隘的范围里，但就寻找出路而言，还是有所获，他“已经打定了进城的主意了”，以解决自己的生计问题。再进一步，这路在《伤逝》中，就完全演化为统摄全文的意象。从这个意义上，又可说是贯穿全文的文眼。笔者研读《呐喊》、《彷徨》期间，发现路在《伤逝》中出现的次数最多，作为意象的“我的路”、“新的路”、“生路”、“活路”、“求生的道路”、“人生的路”等出现达20次之多，时不时就穿插在涓生的独白中。与《阿Q正传》类似，《伤逝》亦在文前部分写人物“走”在路上的感觉：“我觉得在路上时时遇到探索、讥笑、猥琐和轻蔑的眼光，一不小心，便使我的全身有些瑟缩，只得即刻提起我的骄傲和反抗来支持。她却是大无畏的，……坦然如入无人之境。”回头来看二人在路上的感觉，可说是对此后两人爱情之路结局的暗示：涓生逃避而生，子君执着而死。而在这之后的文本中，凡提及路，即是在抒情、议论，“人必生活着，爱才有所附丽。世界上并非没有为了奋斗者而开的活路;我还未忘却翅子的扇动，虽然比先前已经颓唐得多……”、“新的路的开辟，新的生活的再造，为的是免得一同灭亡。”、“有时，仿佛看见那生路就像一条灰白的长蛇，自己蜿蜒地向我奔来，我等着，等着，看着临近，但忽然便消失在黑暗里了。”路更多承载的是充当意象的

功能。

从作为抒情、议论的意象方面来说，《伤逝》在《呐喊》、《彷徨》中是一次集中、着重、酣畅淋漓的表达，在结构和立意上，都符合本文的最终指归，由是以此作结。

四、结语

从路作为叙事空间这一角度出发，再次细读《呐喊》、《彷徨》，本文得出它既是现实空间，又是心理空间的结论。且由现实空间步入心理空间，路自身就从叙事空间跳脱出来，变得独立、自足，且获得某种精神质素和象征意味，因此，本文在这一发现的基础上，又继续推进，阐释路的意象，但这种阐释与前文的逻辑关系密不可分。它们是一种由因致果、由表及里的关系。又可以说，本文的初衷既是试图展现并解释《呐喊》、《彷徨》中，关于路的这种由“意”到“象”的现象。

注释：

鲁迅：《鲁迅小说精选集》，北京：北京联合出版公司，2015年，第124～125页。

鲁迅：《鲁迅小说精选集》，北京：北京联合出版公司，2015年，第127页。

鲁迅：《鲁迅小说精选集》，北京：北京联合出版公司，2015年，第157页。

参考文献：

[1]鲁迅.鲁迅小说精选集[M].北京：北京联合出版公司，2015.

[2]王富仁.中国反封建思想革命的一面镜子———《呐喊》《彷徨》综论[M].北京：北京师范大学出版社，1986.

[3]李欧梵.铁屋中的呐喊[M].尹慧珉译，杭州：浙江大学出版社，2016.

[4]郭茂全.鲁迅小说空间意象的形态特征与文化意蕴[J].甘肃社会科学，2017（02）.

[5]叶世祥.鲁迅小说的空间形式[J].鲁迅研究月刊，1997（11）.

[6]吴翔宇.鲁迅小说的空间意识探析[J].湖南工业大学学报（社会科学版），2012（03）.

[7]许祖华.鲁迅小说的叙述空间与绘画[J].山东师范大学学报（人文社会科学版），2011（04）.

[8]陈凌子.鲁迅文本中的“路”的意象[J].新乡学院学报，2013，4（02）.

[9]张洁宇.鲁迅作品中的“路”——意象分析之一[J].鲁迅研究月刊，2004（04）.

[10]温兆海.鲁迅语境中的两个意象分析[J].延边教育学报，2007（01）.