师洁琼 李志艳
(广西大学 文学院,广西 南宁 530004)
电影是一种多媒体综合艺术,它以镜头画面为叙事语言,虽然画面最终是以平面影像的方式呈现,但其中本身即已包含了空间。同时电影还能够通过取景、光影、音效和现代3D成像等技术制造立体的在场效果。可以说,电影就是镜头画面经过剪辑而形成的空间连续不断变化的叙述流。相较书面艺术而言,电影艺术的空间特征十分明显。时间与空间是叙事必不可少的两大元素,传统叙事惯用时间为线索,后现代社会时间与历史的虚无感造成了叙事学的空间转向,时间本身不再具有意义,而空间作为形象、动作、场面及其变换的载体成为叙事意义产生的主要元素。由此可见,空间叙事是以空间为线索组织叙事的一种叙事方法,电影所拥有的丰富的叙事空间为其运用空间叙事提供了便利。
《复仇者联盟4》(以下简称《复联4》)是漫威电影宇宙第三阶段的终结之作,在叙事上即呈现出鲜明的空间叙事特征。这一特征在它的前作《复仇者联盟3》中便已经显现出来。在《复联3》里,故事分别围绕反派人物灭霸和三位主要英雄人物钢铁侠、美国队长、雷神展开,灭霸的故事线先与钢铁侠交织,最后与美国队长、雷神汇集一处,形成了多重空间并行的叙事结构。而在《复联4》里,这一特点发展为直接利用空间转换来推动叙事进程。《复联4》之所以突出空间叙事大约有两方面的原因:其一在于涉及人物众多,数十位人物的故事和行动需要足够的空间来承载;其二在于影片的定位,作为终结之作,不仅要讲述故事的结局,也要实现对先前二十余部作品的总结和致敬,因而前涉每一段故事的发生空间都可能纳入《复联4》的叙事空间。
《复联4》的叙事内容承接第三部的故事结尾,主要讲述了在灭霸造成的灾难过后,幸存的英雄们如何设法挽回逝去的生命,并与灭霸决一死战的故事。为了呈现联盟英雄们的合力回天,首先需要让第三部片尾并行空间内的英雄们合体,因而影片开头即讲述了幸存于泰坦星的钢铁侠和星云弹尽粮绝之际被惊奇队长所救带回地球,通过一次空间的转换使两路英雄重聚,把叙事焦点从广阔的宇宙移回地球,也为接下来人物和心理冲突的展现提供了契机。在多年的消沉和一筹莫展之后,蚁人意外从量子领域回归使英雄们看到了挽回灾难的希望,而挽回的方法便是通过时空穿越回到过去,先于灭霸集齐六颗无限宝石,这样的叙事走向决定了影片叙事的大量空间转换。在接下来的叙事中,空间的转换成为叙事发展的动力,英雄们转换空间是为了获取宝石,而实现空间转换后的叙事内容皆由所进入的空间决定。这样的空间可被称为情节性空间,空间的特性注定了戏剧性情节的发生。如钢铁侠、美国队长等人回到2012年《复仇者联盟1》纽约大战故事发生之后的斯塔克大厦,试图从曾经的自己手中拿到两颗无限宝石。如果不是在这个空间里,美国队长不会与十一年前的自己大打出手,钢铁侠也不会因为被过去的绿巨人撞到而错失空间宝石。这一空间的叙事直接推进叙事进入下一段落,即钢铁侠和美国队长为了重新获得空间宝石而再次穿越到1970年的神盾局。又是在这一特定的空间里,他们分别得以见到彼时的父亲和爱人。《复联4》全片都是在一定的叙事走向的导引下以空间转换作为叙事动力,一反传统以时间发展或人物行动推动情节的手法,而是展示人物在不同空间内的遭遇和反应,这样的情节组织方式在《复联》系列电影中尚属首次。空间不仅以其中的存在决定了叙事的展开,而且为情节的出现提供了合理的逻辑。空间叙事手法的选用拓展了影片的表现宽度,增强了情节的张力,使叙事得以在更加多元的维度上自由灵活地切换。
借鉴列斐伏尔在其著作《空间的生产》中的划分,大致可以将电影中的叙事空间分为三类:现实—物理空间、内在—心理空间和意义—符号空间。现实—物理空间是人物外在行动和场景发生的基础环境,内在—心理空间是人物的想象、幻觉等心理意识活动产生的空间,意义—符号空间则是由电影的符号化语言所组成的隐喻表意空间。在《复联4》中,大量的穿越空间不仅是对过去现实空间的复原和再现,同时也是对人物心理空间的展示,具有物理与心理的双重属性。在对时空穿越仪器的调试测验阶段,率先进行穿越尝试的鹰眼回到的就是他心心念念的家中。影片开头观众已经被告知,在灭霸的响指过后,鹰眼的家人都已化为灰烬,因此鹰眼穿越所到达的空间正是他魂牵梦萦的心理场景的外化,在这里他见到了朝思暮想的妻子和孩子。此时,空间本身似乎不再重要,更重要的是空间中的存在。钢铁侠和美国队长第二次穿越到1970年的神盾局既是现实需要,又是心理必然,因为只有在这里他们才能同时分别见到自己的父亲和爱人。钢铁侠与父亲的关系是他一直以来的心结,在父亲意外过世之前他们从未能真正向对方表达过心中的爱意;而对于美国队长来说,当初为拯救百万民众的生命而与心爱的人错过一生是他心中最大的遗憾。因而钢铁侠见到父亲的实验室和美国队长见到爱人的办公室不啻是二人心境的现实投射,观众几乎难以分清究竟是现实弥补了人物的心理缺憾还是人物的心理意识将其带入那样的空间。《复联4》赋予叙事空间物理与心理的双重属性,加深了影片的表现深度,使空间不仅主导了情节的架构,更进一步参与到与人物的互动当中。
《复联4》不仅是漫威电影宇宙第三阶段整体故事发展的最终章,同时也是复联初代六位英雄各自成长和命运走向的一个结点。影片不仅要为故事情节画上一个句号,也要完成对人物的最终塑造,因而整部电影从空间的选择到空间的展现再到空间的运用都是为了更加深入可信地雕塑人物性格的发展。相较时间而言,空间更具物质性,是人类赖以存在的物质基础,赋予存在于其中的个人相应的特性。空间的表现形态是对人物心态、情感和欲念的衬托和放大。在《复联4》中,对于初代六位英雄都曾有至少一个空间予以单独的刻画。刻画鹰眼的经典空间是日本东京的街巷。家人离世之后,鹰眼几近癫狂,在世界各地大开杀戒,私自处死那些他认为该死却依然活着的有罪之人。当黑寡妇找到他时,他正刀尖滴血地站在暗夜的东京,四周昏暗狭窄的街巷,斑驳迷离的灯光无不暗示着他内心的阴郁、绝望和当时近乎含混的道德感,也为他后来决心以命换取灵魂宝石来赎罪埋下了心理伏笔。而对黑寡妇最细致的一次展现是在复仇者联盟总部。在钢铁侠归隐,美国队长寻求互助,其余三人不知所终之际,黑寡妇独自一人坚守在复联总部,为仍在活动的英雄们提供帮助。对这一特定空间的坚守显示出她内心对联盟坚定的认可和依恋,这也为她之后毅然决然地跳下悬崖以交换灵魂宝石的行为做出了铺垫。刻画绿巨人的经典空间是在一家再寻常不过的快餐店。共用一个身体、曾经相互厌恶、自我放逐的浩克和班纳博士二者在经历了失败、痛苦和绝望之后最终相互释然,融合成一个全新的绿博士。他可以欣喜地与小朋友合影,不再惧怕地球人对他厌恶,就在街边快餐店这样一个充满人间烟火气的空间内,展现出他与过去自我的和解。第二个达成释怀的是雷神,刻画他的空间是故乡阿斯加德。故乡家园空间是一个有着深层意蕴的空间,它往往承载了一个人全部情感和力量的来源,这样的空间已经具有了符号隐喻的意味。经历了弟弟在自己面前惨死、错失斩杀灭霸的机会等种种挫败与伤痛之后,雷神从昔日风光无限的神变成了一个颓废的醉汉。直到与母亲谈话之后,他再次得到了雷神之锤的认可,那一刻在这个生于斯长于斯的家园空间里,他的情感得到了抚慰,重获力量与荣光。也正是有了这一段空间的刻画做基础,观众才能更好地理解他在大战之后暂时放下既往对自我的苛责,开始一段新的旅程的选择。最后是美国队长和钢铁侠。2012年斯塔克大厦的对比性空间和1970年神盾局的投射性空间对于展现美国队长的性格变化,暗示其命运走向都至关重要。对2012年的斯塔克大厦这一空间的叙事鲜明地对比了美国队长与过去自己间的性格发展。电梯获取心灵宝石一段致敬了《美国队长2》中经典的电梯大战场景,在同样的空间里,美国队长没有选择同样的处理方式,而是以一句敌人的暗语轻松达到了目的。在与过去的自己对战的紧要关头,他也会利用好友的下落分散对方的注意力,从而获得了胜利。在多年的经验积累和周围人的影响下,他懂得了不再硬拼,而是靠聪明才智来解决问题。而在1970年的神盾局,美国队长隔着玻璃见到了自己挚爱之人,显示出他内心难以割舍的情感,也为片尾他穿越之后选择留在过去与爱人共度一生的结局做出了暗示。而对钢铁侠在1970年的神盾局的叙事除了让他亲耳听到了父亲表达的爱意,说出了对父亲的感谢,填补了遗憾外,也交代了他性格中骄傲、自大、自我的缺陷正是根源于他的父亲。对这一缺陷做出改变不仅是他,也是他的父亲一直以来的希望,所以他才会在最后的决战中牺牲自己,挽救所有人的生命。传统叙事讲求在典型环境中塑造典型人物,《复联4》的空间叙事拒绝简单的人物环境决定论,而是在人物自身充分发展的基础上利用空间彰显人物的性格、心理,推进人物的命运走向,为人物行动提供逻辑合理性。空间不仅成为串联起整体叙事的要素,而且更深度地参与到其他叙事要素当中,形成了《复联4》叙事的独特性。
声音是现代电影不可或缺的一个维度,电影中的声音包括语言、音乐和音响效果,一部优秀的电影离不开意味深长的台词、应景的配乐和逼真的音效。《复联4》中的声音运用恰到好处地实现了对空间的建构,增强了其空间叙事的表现力和感染力,使影片的叙事为观众带来了更丰富的感观。《复联4》的台词存在对前有作品的大量互文,这使得它们具备了对现时空间与闪回空间的连接作用。如决战中正当美国队长一人面对灭霸的千军万马决心死战到底之时,耳机中忽然传来了猎鹰的声音 :“On your left(在你左边)”,此时镜头中并未出现猎鹰的相应画面,而由声音独立承担起了空间中的叙事任务,暗示着画面以外的空间的存在,拓展了画面的空间感。这句二人初识之时美国队长用来调侃猎鹰的话语此刻夹带着过往的回忆,在人物和观众听来都充满了温情与振奋人心的力量。而《复联4》的配乐更是达到了对空间的建构、连接与拓充的多重效果。如开场钢铁侠在漫无边际的宇宙飘荡,生机渺茫,为爱人录制遗言时的背景音乐TotallyFine,从起初的苍凉悲壮,到之后的抒情空灵,配合飞船外浩瀚的星际画面,在营造广袤无垠的宇宙空间感的同时也加深了观众对人物内心的疲惫与意外的平静的体验。再如大战高潮复活的英雄全部回归时的背景音乐Portals(《传送门》),全乐分为两部分:前段节奏铿锵,曲调由低到高,伴随英雄们的逐次登场,每一声鼓点都仿佛打开了一个空间的缺口,带来了一位英雄的回归,加深了画面中的空间传递感;后段是《复仇者联盟》系列电影的经典主题音乐TheAvengers,配合画面中随着美国队长一声令下,英雄们的集体冲锋,将人们带回以往英雄们每一次集结作战的场景,把观众的观影情绪推向顶峰。《复联4》巧妙地利用声音营造了更加切实的空间感,形成了对现时空间与回溯性空间的连接。“声音把形象扩大到画面的范围之外”“使画面以外的空间发挥作用”[1]133,丰富了空间叙事的意指,令观众更真切地感受到叙事所要表达的情感和空间所带来的感观冲击与能指快感。
《复联4》的叙事借空间形成了非连续的连续性,即在时间序列被打乱的情况下以空间重新组构合理流畅的叙事脉络。影片中的空间是空间与对应时间段落的复合体,是能指与所指的共时性存在体。《复仇者联盟》系列超级英雄类型片在更高一级的层面上应属于科幻电影,影片中存在大量高科技未来化设定。这类电影往往会打破时空界限,营造超常规的时空体验。以往空间叙事手法通常出现在写实性的作品中,以真实特定的地域空间作为叙事背景及意象。《复联4》在已经突破时间线性的情况下,选择用空间来组织叙事,着意打造逼真的空间和再现空间,突出空间中人物行动的真实感,把影片从想象领域拉近现实,其目的实是为了传达影片的独特主旨:英雄亦凡人的英雄观。一方面,影片通过一个个典型却又寻常的刻画空间展现了英雄平凡、脆弱的一面,英雄并不是无所不能的,他们也会恐惧、犯错、崩溃、颓废。雷神穿越到的阿斯加德王宫于他而言不过是大多数常人都拥有的家。他曾以为自己应该和其他人不一样,而在这里观众可以看到他也试图逃避,渴望向母亲倾诉,也是在这里他终于敢于正视自己同常人一样会失败的事实,重新获得了战斗的力量。美国队长最后穿越回到七十年前,在街边一所再普通不过的房子里与爱人共舞,像所有那个年代普通的恋人们所做的那样。这位为了自由、正义和人民牺牲了一切的英雄在面对能够重新选择的机会时,选择了体验迟到七十年的属于自己的人生。另一方面,影片通过展现人物在特定空间的真实反应显示了英雄也同样有血有肉有情感。2012年的斯塔克大厦过去的美国队长因听到了最好朋友的下落而分神,被十一年后的自己打晕。对朋友的情感几乎是这位英雄身上唯一的弱点,而现在的他也正是在经历了种种情感磨砺之后才不断成长。1970年的神盾局钢铁侠意外见到父亲时故作镇定的表情、游移的眼神、略微发软的双腿,无不显示出他内心悲喜交加的情感波动。能够弥合与父亲的情感伤痕对于这位英雄来说是内心最大的宽慰。而在科技高度发达的现代化文明社会发生的故事中引入神话里的异质性空间的做法使影片的主题更向前推进了一步。先前的漫威电影对雷神及其所在的神域阿斯加德都有较为详尽的叙述。雷神代表着自然与神力,和代表过去与精神的美国队长、代表科技与未来的钢铁侠同为复仇者联盟里三位最主要的英雄之一。在人们的惯常认知中,神域神圣不可侵犯,雷神作为天神本应拥有最高的能力。然而在《复联4》里,神域阿斯加德被摧毁,雷神带着幸存的人民移居地球;最后的决战中,不但美国队长凭其纯洁的心灵、高尚的品德举起了雷神之锤,拯救人类的使命更是由钢铁侠最终完成。神话是人类文明发展的早期产物,漫威在电影宇宙中引入神话里的异质性空间,既是对人类生存空间——地球的对照,又是对久远文明的回溯。它使得电影的叙事空间不仅是多元空间共在的空间,而且是过去与现在线性时间点并存的整体性空间。在对照中,电影叙事试图传达:英雄就在我们身边,人类的精神可以比肩神明;而在回溯中影片告诉我们:人类文明在不断进步,希望就在不远的未来。
《复联4》采用空间叙事手法,通过声音、剪辑等手段构建具有物理与心理双重属性的空间,以空间转换为叙事动力,在空间中塑造更为鲜活丰满的人物形象,利用空间传达叙事主旨。空间叙事虽然使特定空间中的情节具有了偶然性,但每一空间与影片的结局和主题之间又存在着必然性,使《复联4》作为阶段总结之作能够承上启下,为下一阶段更宏大的电影宇宙格局的建构开辟更多的可能性。同时《复联4》准确地运用蒙太奇手法,通过密集的镜头剪辑,全景与特写的交替呈现营造立体的空间感;通过大全景展现恢宏阔大的空间感,逼真宏大的空间效果使影片具备了史诗的风格,为科幻电影注入了人文意蕴。从以上几点都可以看出,《复联4》运用空间叙事手法正是其匠心独具之处。空间叙事为影片带来了别具一格的审美观赏效果,为电影票房获得巨大成功从影片艺术品质源头提供了保障,也为今后超级英雄类型电影的创作手法提供了可借鉴的新方向。