幸福是尖尖的、闪闪发亮的星星

《芒果街上的小屋》的故事

从前有一个小女孩，她叫小埃斯佩朗莎，住在美国的芒果街上，她的梦想就是有一所房子，一所属于自己的大房子。

这是一个像童话一样轻快、美好的开头，但实际上却不是这样。在真实的生活里，小埃斯佩朗莎家里很穷，只能跟着父母搬来搬去，房子是租来的，很小，需要用很大力气才能推开，窗户小得“像是在屏气呼吸”一样。她是从墨西哥移民来的，在美国，拉美裔移民大多从事低收入的体力劳动，住在白人不愿意居住的市中心地区。小埃斯佩朗莎的名字，是“希望”的意思，可这个有很多字母的名字，让她在学校里受尽了美国同学的嘲笑，他们说她的名字滑稽可笑。

在芒果街上，埃斯佩朗莎有过快乐时光，也发生着令她尴尬和惊恐的事情。可小孩子的心思就像清澈的天空一样，开阔、纯洁，给人无限遐想。她把观察到的点点滴滴，用诗一样美好、轻盈的语言记录在了这本书里，关于她和她的朋友们、众多拉美移民、开旧货店的吉尔、猫皇后凯茜、住在地下室的波多黎各人……他们经常被人嘲笑鄙夷，但穷人自有穷人的快乐。不论有多少压力和伤害，她都要像她家旁边那四棵细弱的小树一样，突破砖石的阻挠顽强成长。“它们的力量是个秘密。它们在地下展开凶猛的根系。它们向上生长也向下生长，用它们须发样的脚趾攥紧泥土，用它们猛烈的牙齿噬咬天空，怒气从不懈怠……当我太悲伤太瘦弱无法坚持再坚持的时候，当我如此渺小却要对抗这么多砖块的时候，我就会看着树。”

这本书的开始和收尾之处都是房子。起初，小埃斯佩朗莎只想走出芒果街，拥有“像电视里”一样的房子。随着少女的慢慢长大，她拥有了更大的梦想，想等有了房子，在阁楼收留无家可归的流浪者。

作者希斯内罗丝是墨西哥移民，在芝加哥的移民社区里长大，正是主人公埃斯佩朗莎的原型。她在开头写了这样的话，“我写的不单是美国的事情，也是你们的。我肯定，在每个国家都有这样一条芒果街，陌生人去到那里时，会感到一种‘恐外的氛围。”尤其，在今天外面生活的世界中，如此多的群体在相互交融。总会有许多人因为融不进别人的圈子感到烦恼，她希望别人看到《芒果街上的小屋》时，能拥有像孩子一般的天真和勇气，去热忱地关心世界，不在乎世界回馈你什么;简单、质朴地生长，在爱的滋润下，就算土壤再贫瘠，“总有一天，芒果会成熟的”。

精彩片段

妈妈的头发，好像一朵朵小小的玫瑰花结，一枚枚小小的糖果圈儿，全都那么卷曲，那么漂亮，因为她成天给它们上发卷。把鼻子伸进去闻一闻吧，当她搂着你时。当她搂着你时，你觉得那么安全，闻到的气味又那么香甜。是那种待烤的面包的暖香，是那种她给你让出一角被窝时，和着体温散发的芬芳。你睡在她身旁，外面下着雨，爸爸打着鼾。哦，鼾声、雨声，还有妈妈那闻起来像面包的头发。

幸福对我来说应该是尖尖的、闪闪发亮的星星。锐利的尖角没经打磨过，所以一不小心碰触到星星的尖角就会被刺痛，不过正因为痛楚，这才能体现出生存的意义。

名家解读

这本“诗小说”力图复原的，是一个孩子的视角和情绪，清新洗净，微尘不染。就好像一个知道结局的人，用在路上的孜孜兴致在说话。这是一本孩童观的书，它的情绪底色，是“等待”。在一扇紧闭的门前苦苦等待，那个可能绽放的美妙瞬间。时刻准备着，伸出手去，接住那些幸福的小雨点。所以，它明亮又轻盈，你永远不会有读某些写实小说的那种压抑感。

——黎戈

少年品读

芒果有时说再见

福建省厦门第一中学  辜芷妍

这本书营造出的文字氛围像油彩画，颜色鲜亮浓郁，一层层的颜料重重地刷上去，堆叠混合。我印象最深的是《猴子花园》：“那里有向日葵，大得像火星上的花儿。还有肥厚的鸡冠，花朵漫溢出来像剧院帷幔上的深红色的裙边。那里有令人头晕的蜜蜂和打着领结的果蝇翻着跟头，在空中嗡嗡鸣唱。还有很甜很甜的桃树……以及那蒙了灰尘的蜀葵，像老去的人那白到发蓝的金发一样浓密而馥郁。”

作者的文字有着小孩子样异想天开的脾性，有着初生牛犊不怕虎的胆量。她直言快语的文字有时候就像玻璃角一样锋利闪亮。她敢于写民族间隔阂和少数族裔移民被排斥的遭遇，敢于写许多出身低微的女孩成为家庭主妇后的境遇和思想精神状况，敢于写鱼龙混杂的街区的真实生活。她敢于剖写事实，但是文字不尖锐，如水流有能把岩石的棱角磨平的温柔力量。

作者在“我”身上寄托了一个希冀，它也成为了本书的主题之一——成长。

我总感觉埃斯佩朗莎和我很像，曾对某些事有过激烈的愤怒，也会有不甘和迷惘，也爱着阅读和写字，憧憬仰望着自由和不可及的远方。作者的语言像诗，静静地讲述大多数的痛苦和弥足珍贵的幸福。不幸中，总有那么一点点看透看淡一切;而美好中，却有充满作为“另类人”的无奈。虽然生活清贫，常被富人蔑视，但每读完一个故事，总会感到一点点欣慰，为什么呢？因为总是能读出一点自嘲中的满足，是向社会的反抗，抑或是给自己一个变坚强的理由。

我也能像她一样和童年告别，然后长成豁达的大人吗？还真是令人期待。带着这份期待，我合上书，也像主角埃斯佩朗莎一样，和芒果说再见。芒果有时说再见，是因为知道，还会有再见的那天。

待到青芒成熟时

湖北省襄阳市第五中学  王婧妍

有一条芒果街，充满贫穷、混乱、拥挤、吵闹，或许上帝并不忍心放弃这里的人们，有一个命名为“希望”的女孩埃斯佩朗莎生活在那里。她在由少女蜕变为女人的最后一段时期，用清澈的双眼洞察了芒果街上的人生百态，如同即将成熟的青芒，散发着诱人的成长味道。芒果街点点滴滴的见闻感受丰富了埃斯佩朗莎的生活世界。她發自内心地在呼唤在呐喊，或许正能解释这看起来无比荒诞的一切。

就在这场如同青芒般等待着成熟的历程中，埃斯佩朗莎学会了她人生的最后一课，那是阿莉西雅告诉她的：“不管你喜欢与否，你都是芒果街的，有一天你也要回来的。”先前的埃斯佩朗莎只觉得这听起来是那么可笑，能够逃离芒果街的人又怎么会想要回到这个糟糕透顶的地方？可当她真正要离开时，她才领悟到这样一个道理：我离开是为了回来，为了那些我留在身后的人，为了那些无法出去的人。

青芒成熟了，空气中弥漫着成熟与离别的气息，成长的千滋百味始终会萦绕在心头，伴我们长大。

（指导教师：赵玉娥）