流水清音

■付小平

付小平，湖北省作家协会会员，湖北省作协第十一届签约作家，恩施州作协第一届、第二届签约作家，入选湖北省首届百名文学人才库。先后在《民族文学》《山花》《芳草》《中华文学》《长江丛刊》《西部》等刊物发表中短篇小说及散文作品。著有长篇小说《人间烟火》《一梦芳华》，小说集《故乡在远方》，散文集《行进空间》。中篇小说《麦浪起伏》获长江丛刊2018 年度小说奖。

1

布去部队当兵，离开米水寨之前，对父亲昂德水说：“我再也不回到这个令人厌恶的鬼地方。”随即，布找出更多理由，来夸大他对米水寨的怨恨，最后他说：“我烦透了他们家。”

“他们家”，父亲当然知道布的所指，就是岳先生家。岳家在米水寨是大户人家，岳先生三个子女，长子在省城机关上班，老二有钱，在县城开一家装修公司。唯一的姑娘霓衣，在镇上的小学教书。所以，作为这个土苗山寨里为数不多的几户汉族人家，岳先生能在米水寨横着走路，指点江山，横挑鼻子竖挑眼。布每次在寨子里遇见岳先生，总会刻意避开。他看不惯岳先生目中无人的样子，却又对岳先生无可奈何。要命的是，岳家和布他们家是邻居，逢年过节的时候，岳家的子子孙孙回米水寨来团聚，他们家就像开庙会一样热闹。

而布的家里，除了父母就是布，再也多不出一个人来，说白了，就是冷清。

岳先生家的房子，在米水寨最为豪华气派，三层别墅，老二亲自领着施工队回来装修的，整得像城里的宾馆。而布他们家，一排三间吊脚楼瓦房，祖上留下来的，已然算不清有了多少年头，勉强能遮风挡雨而已。两家的房子挨在一起，整个气场就被岳家收了干净。

米水寨的人们送布远行，敲着锣打着鼓。镇政府的丰田越野车给布带来一套没有领花肩章和帽徽的绿色军装，还要载着他去县城，再交给由部队上的人接走。如此，不仅仅是布和他的家人受宠若惊，整个米水寨的人，都表达了他们的羡慕。唯有岳先生不屑：“也就能坐这一回公家的车。”

岳先生这句话，明显是说给昂德水听的。在米水寨，所有人都对岳先生尊重有加，唯有布一家人对他视而不见，尤其是布。布的骨子里有一股傲气。岳先生见多识广，更何况他做了几十年教书先生，心中揣着一面镜子，能照明白布的心思，他知道布其实是自卑，是用傲气来掩盖自卑。现在布当兵离开了米水寨，米水寨敢于轻视自己的人走了，他竟然感觉到了失落。

岳先生这句话里表达出的轻蔑和傲慢，激怒了昂德水。若是岳先生私下里说这话，也就算了，可恨，这话是当众讲出来的，明显就是拆台。昂德水不愿意忍气吞声，却也不想把事情闹大，毕竟这样隆重的场合，是因为自己家的喜事。于是昂德水说：“我们布也是去吃皇粮的好么，当然要坐公家的车。”

岳先生吐出一串烟圈，慢慢悠悠地说：“吃过几年皇粮，还要回到米水寨来，命。”

2

布一直在寻找一个远离米水寨的理由。如今去当兵，可以光明正大地走掉，算得得偿所愿。

连续三年参加高考都名落孙山之后，布终于偃旗息鼓。布在县城读了五年高中，让家中的积蓄像水一样流走。甚至，昂德水早早给他自己和老婆茶姑准备的两副红杉棺木，也换成布在县一中的学费和饭钱。

米水寨的人看不惯布把书念到这种地步，很是为昂德水抱不平。“瞧瞧，那个宝贝把你们家折腾成了什么样子。”

布自己也意识到，这书若继续念下去，那就是不孝了。米水寨一百多户人家，除了岳先生家，别家都不富裕，但真正穷得家徒四壁的，也就只有昂德水家。究其原因，一个是昂德水的老婆，茶姑，肚子里怀着布的时候得了抑郁症，还有类风湿关节炎，需要长期服用药丸，这对他们家来说，是一笔特别狠的开销。还有一个原因，就是供布上学，虽然布终究是没考上大学，但钱没能少花一分。

为此，布对他对他的父母，实在没有什么好抱怨的。何况，从血缘关系的角度讲，布并非昂德水的亲生儿子。茶姑年轻的时候，是米水寨出了名的美女。按说，美丽的茶姑，怎么也不会嫁给穷得叮当响的昂德水。当年米水寨来了一支省地质大队的勘探队，他们需要一个炊事员，于是相中了开朗漂亮并做得一手好饭的茶姑。一年后，地质勘探队的人离开，茶姑便少言寡语了。不久，就见茶姑的肚子一天天大起来。茶姑的父亲是一个勇猛的猎人，在他被寨子里的流言蜚语激怒了，举起火枪，抵到姑娘的脑门子上，要她交待，肚子里的货是不是那个戴眼镜的年轻地质专家种下的，如果是，他一定带着猎枪去省城毙了那个人。茶姑只是掉眼泪，既不躲闪父亲的枪口，也不交待是谁造的孽。

砰。猎人的枪响了。没有人死在枪口下，猎人只是朝头顶开了一枪，把他们家的瓦片轰出了一个窟窿。这时候，昂德水站了出来，他告诉猎人：“我是害茶谷的罪人，要么你一枪打死我，要么我带你姑娘走。”就这样，茶姑成了昂德水的女人，也从此成为一个沉默不语的女人。布出生的那天，猎人带着他的狗和火枪到森林里打豹子。结果，狗一瘸一拐地回来了，猎人却没有回来。正应了米水寨那句老话，会游泳的被水淹死，猎人终究会掉进他的猎物嘴里。

但是，流言并未就此终止。直到布出生了，几年后上了学堂，在与少年们干架的时候，别人仍然骂他：“野种！”

布成了寨子里最后一个知道真相的人——原来自己是一个野种。

这是布的七寸，只要别人骂野种，他马上会落荒而逃。在米水寨，和布一起长大的少年们，几乎都骂过他是野种。唯有霓衣，永远是维护布的，她冲出来与他们对骂，激烈的时候甚至会动手。因此布对霓衣充满感激，她是他小时候唯一愿意走近的伙伴。

有一次，布听见霓衣遭到她父亲岳先生的训斥：“你维护布，说明你心地善良。但是我不允许你和他走得太近，你看，他多脏啊，难道你不怕他身上的虱子和跳蚤会爬到你身上来？”从此，布与他唯一的伙伴霓衣刻意保持着距离。

3

米水寨三面环山，延绵的山峰挤压出一个逼仄的峡谷。一个山洞里流出一股米汤色的水，在这个峡谷里穿行，流成一条小河，这就是米水河。一百多户人家的吊脚楼房子，在米水河两岸一字排开。这就是米水寨。

米水寨太小。谁家男人摸了别家女人的乳头，哪个小伙子与姑娘有过一次幽会，无需一袋烟的工夫，就能传遍整个寨子，然后演变成数十个版本，被大家津津乐道。谁家放一挂鞭炮，谁在河岸上唱一首山歌，整个河谷都有回响。

虽然布没考上大学，却是长过见识的。首先，与米水寨一比，县城就已经是另外一个世界，那里不仅热闹繁华，更重要的是，没有人管布从哪里来，没有人管他是不是野种，没有人歧视他、嫌弃他。

那些已经上了大学的同学给布写信，告诉他外面的世界远比想象的要大。他也看见了米水寨有几个去沿海城市打工的青年，几年后衣着光鲜地回来，还带回来浓妆艳抹的女人。于是布蠢蠢欲动，他觉得米水寨就是一只笼子，是能困死他的笼子，他必须要逃出去。尤其是每次看见岳先生，布就对米水寨充满厌恶。

布对父母说：“我们去县城吧，哪怕只是小县城，也比这里好了一万倍。哪怕我们去大街上蹬三轮、擦皮鞋，去餐馆刷盘子，也会比在米水寨活得好一万倍。”

对此，昂德水不置可否。问题出在的茶姑身上，她不仅自己不离开米水寨，也不允许丈夫儿子离开。自从那个地质专家渺无音讯，她便知道城里人有多么不可靠。她说：“我还不如去死。永远不许去城里。”

这是一种令人绝望的表态，让他们父子谁也不敢胡来。后来茶姑真的死了。她用一根草绳把自己悬在房梁上，结束了阴郁的生命。昂德水惊叫着，把茶姑从房梁上取下来，他的女人已经没有了气息。他抱着茶姑的尸体呜呜啦啦哭起来，孤独得像一个被世界遗弃的孩子

“这个女人太可怜了，来世她会是一个幸福的人。”一个留着长长胡须、身穿黑色长袍的老者这样说。老者是寨子里的道士。他主动请缨，为茶姑做道场，来超度她飘浮在空气中的灵魂。道士向昂德水和布打听茶姑的全名，他要给茶姑写一篇祭语，下葬的时候用烛火烧掉。

父子两人摇摇头。

他们竟然不知道茶姑姓什么。整个米水寨的人都不知道茶姑姓什么，只知道她叫茶姑。当年，猎人带着一支火枪，一条猎狗，和他十岁的女儿茶姑，从四川逃荒来到米水寨。许多年过去，几乎家家户户都吃过猎人赠送的山珍野味，却从来没有人打探过这个外乡人姓甚名谁。

来历不明的母亲死了，布觉得米水寨这个牢笼已经困不住他了。他的眼前似乎打开了一扇通往光明的门。布在他的母亲去世两个月后，也就是2003年秋天，通过了征兵的体检和政审。

去远方，出发了。运兵的大巴车，在山路上爬行了一天一夜，终于驶出了武陵山区，沿长江岸边继续向前。过宜昌后，群山不见了，森林不见了，悬崖不见了，吊脚楼不见了。取而代之的是一望无垠的大平原，湖泊密布、河网交织，望不到尽头的水稻、油菜、棉花。布从未见过如此开阔的风光，目之所至，一切都让他豁然开朗。

4

布和另外二十来个新兵，被送到了江汉平原某个县城的武警中队。初来乍到，布认为自己加入到了一个新的温暖的家庭。中队长、指导员、排长、司务长这些干部们，威武而正义。士兵们之间友爱和平。新的环境，对布来说，一切都是新鲜而且满足的。

布迫不及待地把一路所见及在新环境里的惬意感受，写成满满三页信笺，寄给了父亲。之后，他觉得还应该给霓衣也写一封信，虽然从他去县城读高中之后，就只见到过霓衣一次，但他觉得现在自己有资格和霓衣交谈了，她是教师，我是军人，我们是平等的。

给霓衣的信和此前写给父亲的内容差不多，不过最后他多写了一句：我们部队，五湖四海来的人聚在一起，大家彼此不问出处，不分贫富贵贱，和睦相处，互相帮助，共同进步，亲如一家。

布故意多写了这些话，其实就是想多表达一层意思，有点小怨气也有点小炫耀的意思——我找到了尊严，再也用不着忍受米水寨人的轻视了，尤其是你们岳家人的轻视。

父亲那边没有动静，倒是霓衣寄来了回信。布最好奇霓衣的信里会说些什么，他小心翼翼地拆开信笺，发现整封信只写了四个字：期待再见。

这让布陷入了冥思苦想之中。多一个字都没有，没有顶格称呼，没有问候语，没有落款，没有日期。只有那清新飘逸、风姿翩翩的四个字。她到底想要表达什么呢？

在县城读第二个高三的时候，霓衣曾经去学校找过布一次。那天下午，布下课后去食堂，霓衣站在食堂门口的香樟树下向他挤眉弄眼。布在离她几步远的地方停下脚步，不再往前走。他不清楚霓衣的葫芦里卖的什么药。霓衣向他招手，他依旧不敢动。直到她大声对他说：“过来！”她一开口，他更加怯懦了，不由自主往后退了一步。于是霓衣向他走来，说：“走吧，我请你吃饭。”霓衣用瘦弱的肩膀撞了一下布的手臂，然后径直走了。

布分明感觉到，霓衣身上的清香，钻入了他的鼻孔，浸入了他的肌肤。他竟然不由自主地，跟上了霓衣的步伐。

自从初中毕业以后，布就极少见到霓衣。岳先生做了几十年教师，得到政策关照，子女可以降分录取市里的师范学校，于是霓衣初中毕业就去到市里读中专。每年寒暑假霓衣才会回到米水寨去，这时候的布多半是闷在家里复习功课，极少抛头露面。偶尔他们可能会在寨子里遇见，但布只要一看见霓衣在哪个地方露头，他便会不动声色地避开她，就像避开她的父亲岳先生那样。

时隔几年，布和霓衣再次碰面，坐在县城一家小饭馆的时候，霓衣已经是一名人民教师了。在布读完第一个高三的时候，霓衣从师范学校毕业，分配到镇上的小学教书。不用说，布已经明显感受到了彼此的差距，霓衣有了她的工作，从此生计无忧，即便是将来出现什么变故，她还有她的父亲和哥哥们为她遮风挡雨。

“我来参加县教育局举办的一个学习培训会，顺便来看看你。”霓衣说。布点点头，他不知道怎么接下她的话头。在服务员上菜的时候，布借着侧身给服务员让位的机会，看了霓衣一眼。

她太美了。他不得不承认，他早就爱上了从小一起长大的女孩霓衣，管她父亲是谁。

可是，仅限于此。

他绝不能放纵自己去冒险。那么，沉默和回避，是最好的克制。

整个一顿晚餐，布是在低着头的状态中吃完的。就连霓衣给他递过来一张餐巾纸的时候，他也未敢抬头。“你到底是在害怕什么呀？”霓衣笑着问他。在布看来，霓衣的笑，和问话，都带着居高临下的姿态。他说：“我害怕你，害怕米水寨所有的人。”

霓衣笑着说：“可怜的自尊心，你这个胆小鬼！”她从皮包里拿出几张百元钞票，塞到布的衣兜里。布像触了电似的浑身颤抖，他迅速掏出钱来还给了霓衣，愤怒地说：“我不需要你可怜我，以后不要来看我！”

布没有给霓衣再说话的机会，像一阵风，逃走了。

5

一段时间之后，布对部队的新鲜感消失殆尽，他发现，一切并不是他所想象和期待的那般美好。站军姿、队列、体操、擒拿、散打对抗、各种中长距离的武装越野、战术、实弹射击、野外生存，这些科目全部都有严格的达标成绩，必须人人过关。每一项训练都是魔鬼式的，任何一项训练科目不达标都会受到严厉批评甚至惩戒，那些曾经对他们笑容可掬的指挥官、班长和老兵们，立即换了脸色，让新兵们的自尊心碎落一地。

有的新兵受不了束缚和考验。开始有人夸大身体的不适，以成为躲避训练的病号。甚至有人开始哭哭啼啼，有人骂骂咧咧。有一个沿海城市来的新兵，竟然当了逃兵，他被老兵们从火车站拦截了回来，被中队关了三天禁闭。

布不想被批评惩罚，更不想当逃兵。米水寨山里出来的人，最不怕的就是吃苦。他心里憋着一口气，要想彻底脱离米水寨，就必须在部队干出一番宏大的事业。最好是有机会读军校，上了军校才能提干而留在部队。即便是上不了军校，那也得在义务兵役结束前，想办法转为职业士兵。即便将来离开部队，职业士兵也能够享受转业安置的政策。

要想提干或者转为士官，前提是成为一名优秀的士兵。那么就要在各个方面都做到最好。速度训练项目他要做到最快，动作训练项目他要做到最标准，体能训练项目他要做到最持久，射击训练项目他要做到环数最高，理论学习项目他要学得最深入。别人休息了他还在练，周末或者节假日别人请假去城里逛街，他还是加班加点练，功夫不负有心人，布的训练成绩逐渐提升，虽不能做到出类拔萃，但好歹能与大部分战友齐头并进，不至于拖大家的后腿。

布的努力，班长和老兵们看在眼里，他们为布竖起大拇指。每个月评选训练标兵，布的名字都会被班里报到队部。布经常受到中队领导的表扬，要求大家向布扎实苦干的精神学习。

布甚至受到过一次嘉奖。那是在一个周末，他在拳击房里练散打，被上级支队来视察的领导看在眼里，领导对他周末也苦练本领的行为给予了赞许。支队领导离开后，中队立即签发了对布的嘉奖令。布为此兴奋得一夜没睡着觉，虽然在立功受奖的排序中，嘉奖的级别是很低的，中队就有权签署嘉奖令，但嘉奖是可以记入档案材料的，这对他的履历记录十分有利。这是布进入部队后的第一笔有价值的收获，同时还给支队领导留下了好印象，自然值得铭记。

6

一年之后，布回到米水寨探望他的父亲。

这一年来，布每个月都给昂德水写信，问候父亲，关心家里的情况。可是，从没接到昂德水的回信。他开始心里不安。2004 年那会儿，米水寨少有人使用手机，只有岳先生家装了一部有线电话，如果要与父亲通上电话，就只能求助于岳先生，布断然是不会这么干的。于是布向部队请假，管思想工作的中队指导员说：“你父亲应该不会有什么事的，如果有事早就通知你了。最好不要请假，不需要请假的事情执意请假，耽误了训练和执勤，这样会影响你的晋升。”布认为指导员说的不无道理，两相权衡，他放弃了请探亲假的念头。

不久布接到霓衣的来信，那是霓衣写给他的第二封信，只看信封的邮戳和笔迹，他便知道信是霓衣写的。他已经许久没和霓衣联系，她的突然来信让他激动不已，依旧是小心翼翼地拆她的信，希望能看到期待的内容，可他又不肯定自己到底期待的是什么。信的内容依旧很简单：“自你去部队以后，你父亲身体一直不好，不时腰椎疼痛，现在连行走都较为困难。”于是，布拿着信去找指导员请探亲假。

回到米水寨，走进自家院子，空气中弥漫着一股浓烈的中药的苦熏味。“哦，布，是你回来了吗？”伴随着几声咳嗽，里屋传来昂德水几近无力的、节奏缓慢的问话。布随即推开里屋的门，昂德水正要支撑着从床上坐起来。布赶紧上前扶住父亲，说：“你怎么知道是我回来了？”

昂德水说：“你一只脚踏进米水寨，我就能闻见你的味道。”

父亲果真是身体每况愈下，他坚持不把自己的身体状况透露半点风声给远方的儿子。“你的根不在这里，我不能拴住你。”父亲说。

说来也怪，布回来探亲那些天，昂德水的病况竟然一下子就好了很多。虽然腰还是很痛，甚至无法挺直身体，但他可以勉强做家务了，可以跟着布在河边慢慢散步了。

此刻，人们有一点羡慕昂德水，他们说：“哎呀，你儿子身上带着魔法，他一回来你就精神了。”

昂德水得意地点头：“是的，是的。”

此刻，人们也羡慕布，尤其是寨子里的女人们。他的皮鞋铮亮，军装笔挺，军帽威风凛凛。他身上的阳刚之气，能沁入她们的心脾。“好像昨天还是不敢大声说话的小男人，今天就变成虎虎生风的小伙子了。”看着布的背影，她们窃窃私语。

此时，岳先生已经搬离了米水寨，他去了省城武汉，跟大儿子一起住。昂德水告诉布，岳先生离开米水寨之前，当众宣布，从此他将在省城养老、享福、见世面。

布对此长长吸了一口气，又吐出来。米水寨从此没有岳先生，真好。

可是在一天清晨，布竟然发现，父亲在帮助岳先生家清扫院子。这让他愤怒。难道受到岳家数十年的轻视还不够么？还需要作出如此低眉顺眼讨好人家的事情来？

“难道你是想做他们家的佣人？我们还能保留一点廉耻吗？”

“毕竟做了几辈人的邻居，他们家一搬走，感觉我们家也空了。”

“事实上是他们家空了，不是我们家。”

“万一岳先生哪天回来了呢？何必要让他们家院子落满树叶，长满杂草。”

昂德水继续低头清扫，旁若无人。这是布第一次走进岳先生家的院子，虽然他从出生那天起岳先生家就是他的邻居，可是此前他从未踏足过这里。他环顾四周，院子确实宽敞，房子确实豪华气派。只是此时，这座院子，这栋房子，只剩下失去人间烟火后的冷清。

布的假期即将结束，他父亲的身体已经好了许多，再没有什么好担忧的。他给父亲买了一部手机，花了一整天的时间教会父亲怎么使用，并把自己部队的联系电话写好张贴在墙上。

回部队的前一天晚上，他去寨子东边的姑妈家，这是布和他的父亲在米水寨唯一算得上是亲戚的人家了。他要去拜托姑妈，平时多帮他照看一下父亲。事实上，此前姑妈正是这么做的，父亲生病的时候，全靠姑妈一家人找医生医治以及照顾生活。布只是以拜托的借口，前去给姑妈家送去一堆礼物，以表达他内心的感激。

姑妈热情接待了布，并毫不掩饰对昂德水的羡慕，其实也是拐弯抹角地表达对布的由衷赞许：“他没有白养你，瞧瞧，他的儿子多有出息。”可是这些话，布听起来却不是滋味，孝顺父母是人之常情，他们却偏偏要强调布对他的父亲好是特别高尚的行为，明明就是拿布不当昂德水的亲生儿子。

姑妈又对布说：“孩子，你以后在部队当了官，就可以把你父亲接走，他也可以像岳先生那样，去大城市养老、享福、见世面，多么好啊。”然后姑妈又强调了一句：“布啊，你这么有出息，指定是能够在部队当个官的，除了岳先生家，你们家也能出个厉害的人物。”

布感觉姑妈将他推倒了悬崖边上，他已无处可逃。姑妈的话，实在让他接不下去，他支支吾吾几句，便告辞回家。到达家门口的时候，布看隔壁见岳先生的房子亮着灯光，门也敞开着。难道是小偷进了岳先生的屋里？武警战士的本能让布有了警觉。

果然，二楼的一个房间里有人翻箱倒柜。从背影看，那是一个身段优美、穿着时髦的年轻女人。布不觉得对付一个女贼需要多么费劲，于是咳嗽了一声。女人先是被咳嗽吓了一跳，转过神来，看到身后站着一个面无表情的男人，顿时就晕了过去。

“如此胆小，还学人家做贼。”布心里对这个女人充满了不屑。但他还是连忙上前把女人扶到沙发上坐稳，然后掐住女人的人中。很快，女人缓过气来，慢慢睁开了眼睛。但她大概是惊吓过度，身体发软，一下子就歪倒在布的怀里。布这才仔细看了女人的脸，似曾相识，却又想不起来到底是谁。

受到惊吓的女人在布的怀里喘着粗气。布却忘了把她移开，女人的体香不仅已经灌入布的身体，而且在整个房间里弥漫。这是布第一次如此近的距离接触异性，他根本就不知道，自己已经迷醉了。

“你是，布？”女人自己离开了布的怀抱，坐到一边，她说，“你想吓死人啊？我认得你，你是隔壁的布，那个走路低着头不爱说话的布。”

布已经从迷醉中醒来，尽管内心的羞耻和邪念已经被驱赶，但仍然无法掩饰自己的无地自容。他强作镇定，用听起来底气不足的语气质问女人：“你不要管我是谁，我是来制止你入室盗窃的。”女人乐了，她掩嘴而笑，看得出，她在尽力控制自己，以不让自己的笑声太大而失态。

女人说：“你不认识我？你的确是应该不认识我，因为我从未看见你抬头看人。告诉你吧，布先生，平时我虽然很少回米水寨来，但我也曾经是这个房子的主人，我是岳家老二的妻子。不过现在已经不是了，老二有了别的女人，我和他离了婚。我还有些私人物品在这屋子里，这次来就是收拾我自己的东西的。所以，我不是贼，布先生，明白了吗？”

解除了误会，也化解了尴尬，布站起来，给女人鞠了一躬，说：“对不起，是我太莽撞了，请原谅。”

女人却说：“你吓着我了。你吓着了一个可怜的女人，知道吗？”

布不知道女人到底要说什么，他想努力参透女人的话外之音，却是始终不得要领。

“你要补偿我。”女人说，“你陪我看看流水，作为补偿。”

女人伸出手，把布拉到窗前，看米水河的流水。漆黑的夜里，什么也看不见。女人说：“我们闭上眼睛，就能看见流水，听见水响。我和你都是米水寨抛弃的人，只要我们闭上眼睛，烦恼就和流水一起远去了。”

女人的体香又四散开来，布的身上如同被女人施了魔法，他重新进入迷醉状态。他竟然一切都听从于她。她拉他的手，他没有拒绝，跟着她走到窗前。她让他闭上眼睛，他同样照办。女人说：“我好多次站在这个窗口，看见你穿着单薄的衣服，一个人低头走在河岸上，我就双手合十，乞求上天，把你这个孤单的男孩，留给我。”布说：“嗯。”

女人的嘴唇凑向布的嘴唇，布迎合她。他们找到了床。他们撕扯，愤怒，慌张，袒露，躲闪，低吼，飞翔，不离不弃，春满人间，他们是旷野上迎风奔驰的野马，他们是山谷里刮过来的罡风，他们是飘散在空中的浮尘。

风平浪静。女人的眼中噙满泪水。她说：“别了，米水寨。别了，米水河。”她又用手指在布的胸膛上画了心形一个符号，说：“别了，男孩。”

布感觉浑身上下都被羞耻包围了，让他透不过气来。他连睁眼的勇气也失去了。他大气都不敢出。即便是此刻地震来临，狂风来临，他也不想动一下。

女人在她耳边呼了一口热气，说：“刚才你居然叫了霓衣的名字，没想到你把我当成了她，我的那个小姑子。”

此刻的布，感觉自己就是在烈日下，在暴雨下，在天雷滚滚下，剥光了衣服在让人观赏。女人还在喋喋不休，他胡乱穿上衣服，夺门而逃。

第二天，布对父亲说：“我得去镇上看看霓衣。”

昂德水咳嗽了两声，说：“你还是早点回部队吧，那个霓衣，在你当兵走没几天就嫁了男人，现在儿子都生下来了。”

布可从来都没把霓衣与嫁人、生子这些女性的人生常事联系在一起。多久以前，霓衣在布的心里，一直是那个顶着羊角辫，两个小酒窝，为他出头，帮他骂架打仗的丫头，从未长大。在县城一起吃过那顿饭，霓衣就是那个面容娇羞、月眉弯弯、亭亭玉立的大姑娘，她该是来自天辰，美得不沾凡尘，怎会去嫁人生子呢。

当年岳家生了小女，全家上下喜不自禁，现有两个儿子，再来一个女儿，那是锦上添花。岳先生自恃满腹书香，高兴之余给小女取名岳霓衣。其意不言而喻，愿小女一生漂漂亮亮，霓衣满身。三日过后，昂德水的老婆茶姑分娩，诞下一子，昂德水在屋前的小场坝里燃放了一挂长长的鞭炮，然后给儿子取了一个名字，昂德布。其意明显是冲着岳家去的，没有布，哪来什么霓衣。

现在看来，米水寨的布和衣服，还真没什么关系。

7

探完亲回到部队之后的很长一段时间，布的精神状态有些许恍惚。中队长和指导员以为是他的家庭状况造成的，便对他加以引导和安慰。

布自己清楚原因，他不能对任何人透露哪怕半个字。他总觉得那个女人，霓衣的二嫂，她就在他身后，形影不离，无时无处不在。所以，他特别害怕孤独，以前喜欢独处，而现在，总是往人堆里扎。他几乎每天夜里都做梦，梦里，他要么在旷野里奔跑，要么被人追杀，要么在熟悉的米水寨迷了路，无论在哪条路的尽头，他总能看见那个女人的身影，披头散发。

终于有一天，那个女人没有在布的脑子里出现。他又收到了霓衣的来信。霓衣在信中表达了她的疑问：“前几天，我的二嫂死了。她死于一场车祸。在医院抢救的时候，她在不清醒的状态下叫了你的名字。她说布，布，布。我们不明白，她为什么会叫你的名字。”

布自己也不明白，那个女人临死前为什么会叫自己的名字。说到底，那是一个与自己毫不相干的人，就像现在的霓衣与自己。布觉得，米水寨离他更远了，他感觉浑身是舒展与自由。他又可以心无旁骛地去训练和执勤，没有任何因素可以妨碍到他继续去做一名优秀的士兵。所以，他也觉得没有必要给霓衣回信。

转眼，两年的义务兵役期已经过去了一多半，布对上军校提干转士官的那种高度热忱，已经消退了许多。在部队一年多的耳闻目睹，让布明白，一切并非想象的那么简单直接。晋升的机会，并不是你干得好就一定是你的。那些老兵们有意无意的一个话头，布也能听明白七八分。要想获得机会，从本职工作以外的方面努力也必不可少。确实，布看到有几个士兵和中队长指导员走得很近，有事没事就往他们宿舍跑，还有的士兵经常找借口往支队跑。

看起来，各有各的路子。

而布没有路子。不过，他不想放弃。他用省吃俭用攒下的几百元义务兵津贴，让父亲在买了一些米水寨的核桃、板栗等土特产，分别寄给中队长和指导员。想必领导们一看到来自米水寨的包裹，就能明白是怎么回事。可是中队长和指导员就跟商量好似的，收到包裹后分别偷偷塞给布五百元钱。他们理由也一样：“你家的情况中队是知道，算我个人对你家属的慰问，请转交给你父亲。”花去几百元钱，却收回一千块，布明白，从本职工作以外努力的这条路，已经给堵死了。

一天夜里，很久不做梦的布突然做了一个梦。他梦见了霓衣，她又生了一个女儿。她背着女儿，牵着儿子，在一条泥泞的山路上跋涉，不时摔倒，浑身是泥浆。他想帮她，却总是追不上她。好不容易追上了，他向她伸出了手。正要触碰到她的时候，布被营区急促的警铃声惊醒了。

布第一时间冲出宿舍，所有的官兵都冲出了宿舍，迅速在操场上完成集结。这不是训练和演习式的紧急集合，是有了实战任务。看守所有四个犯人，乘着雨夜越狱逃跑，不知去向。

中队长下达战斗任务：每人领一个装有实弹的弹夹，携带武器，以班为单位，开展追捕和搜索。

发生在2005 年仲夏一个雨夜的越狱事件，缘于看守所监舍的老旧。看守所是上世纪五十年代建成的，虽几经修缮，但无法从本质上提升监舍的质量和安全性。地方政府了解其存在巨大的安全隐患，于是启动了看守所和武警中队营区搬迁的项目，新建项目建设已经基本完工，不出意外的话年，入秋后就可以搬迁。偏偏此时，发生了越狱事件。

其实那次越狱，并没有预谋和策划，只是那四个犯人的临时起意。持续不断的雨，缓解不了103 号监舍里四个犯人因闷热带来的烦躁。监舍里的小牢头命令一个犯人说：“你把我顶起来，我从小窗口看看外面的雨。”那个犯人蹲在地上，让小牢头站在他肩上，他再站起来，小牢头的手就够着了监舍那个小窗口。小牢头的双手往窗口一放，竟然发现窗格是活动的，他再摇晃几下，锈迹斑斑的铁窗格就脱落了。此时小牢头有了更加惊喜的发现，那个小窗口刚好能探出一个人的身子，小牢头把头伸出小窗口，左顾右盼，看见外面五六米高的围墙，一个转角处垮塌了一个豁口，铁丝网什么的也断掉了。看样子是刚刚垮塌，应该是风声雨声掩盖了围墙垮塌的动静，竟然还没被发现，所以也没有人采取补救措施。那个豁口目测高度两米多一点，要翻出去不难。

于是越狱事件就发生了。

公安部门迅速布置追捕方案：城区街道和路口的布控，入户排查，由公安部门负责。野外搜捕由武警中队负责。

到天亮的时候，四名逃犯全部落网。一个是逃回了家，由家属给送回看守所的。一个是警察查阅逃犯的社会关系档案，在其亲戚家把逃犯抓获的。一个是慌不择路，掉进了城郊一农户的鱼塘，被主人当成偷鱼贼抓住并报了警。

还有一名是因为他碰见了布。

从来没遇到过犯人越狱的事情，包括中队那几名当了十多年兵的干部们也没遇见过。大家如临大敌，每个人心里都紧张而且迷茫。半夜三更，风雨交加，茫茫四野，没人知道犯人逃跑的具体方向，没有明确的搜捕路径。布和他的战友们，只得按平时战术训练的大致路径展开搜索，至于那些战术动作是否规范标准，已经没有人顾得上了。

实战和训练完全是两回事，实战开始，才发现没有高科技装备的条件下，在无边无际的夜色和旷野里搜寻几个躲藏起来不想让你看到的人，难如大海捞针。更重要的是，兵力严重不足。一开始是以班为单位到各个区域围追堵截，扩大范围后就变成了两三个人一组，再扩大范围后，就只能单兵行动了。

各自为战之后，士兵们更加迷茫。他们不怕黑夜，不怕孤独，不怕失去支援，他们只怕盲目和没有方向。不像每一次战术训练，都有定点的明确的目标。

布行走在江汉平原的雨夜里，他就那么一直往前走，脚下是一条砂石机耕路。平原的路不同于山路，它总是直的，不用拐来拐去。目测右边几百米远有一条主干公路，偶尔有车灯闪过，也有车停下来，大概是在接受战友们的盘查。布不相信逃犯会傻到搭车走大路，那和自投罗网没有区别。但布却不知道自己走的这条路通向哪里，他自己要去哪里，只是机械地往前走，他明白自己只是为了碰运气，希望碰到一个逃犯。

为了不打草惊蛇，布关掉了手电筒。他已经完全适应了黑暗。他发现了一个小山丘，上面还有许多树。他甚至能看见树叶在摇曳。他觉得自己的脚步沉重起来，他太累了，想休息，哪怕此刻就地躺下，睡在湿漉漉的旷野里，他肯定自己马上就能入睡。但他没有停下来，他想爬上那个小山丘，这样的山丘在平原上并不多见。他感觉那里有一种神秘的、不可抗拒的力量在吸引着他前往。

山丘并不高，几十米的样子。布爬上山丘之后，坐在一块岩石上歇息，他实在不想动了，天际的颜色好似有渐变的痕迹，布知道，天该亮了。他想躺在岩石上睡一觉。他似乎连轻微的鼾声都听见了。可那鼾声却不是自己的。布像触电似的弹跳起来，大喝一声：“谁？！”

果然有人，也就在那大块岩石上，离布不到两米的地方。一个黑影一滚，就翻下了岩石，然后连滚带爬地往山下跑。布拔腿就追，黑影哪里跑得过布，只不过十来步的距离，布几乎就能伸手逮住黑影了。可是此时，布脚下被什么东西绊了一下，一个踉跄栽倒在地，头刚好撞到一块石头上，顿时就昏了过去。

布醒来的时候，发现自己躺在医院的病床上。他已经穿上了病号服，军装叠得整整齐齐放在床头柜上。冲锋枪就放在他枕头下，弹夹也还在。他感觉头痛得非常厉害，伸手一摸，头上包了厚厚的纱布。床边坐着一个赤裸上身的光头男子，正靠在椅子上打盹儿。他不知道那个光头叫什么，于是咳嗽了一下。

光头立即醒来，看见布也醒了，顿时两眼放光。光头见病房没有其它人，如释重负。他站起来，双腿并拢，挺胸收腹，然后说：“报告班长，我是昨晚的逃犯，是我把你送到医院里来的。”

布的头更疼了，他如同坠入了云雾之中，脑子转不过弯来。“你是逃犯？”

“是的，是可以说我救了你。从看守所逃跑之后，很快我就后悔了，我是昏了头才跟着他们跑的，我的刑期只剩下一年，越狱太愚蠢。我准备在树林里睡一觉，天亮就回去自首的，可是被你一吓，我就又跑了。当我看到你摔伤了，就把你送来了医院。我告诉医生，我和你是同事，在外执行任务时受了伤。我一直在等你醒来，一步也不敢离开，我要守着你，还要守着你的枪。只有你醒来了，才能给我作证。”逃犯的阐述非常清楚，合情合理。

布既哭不出来也笑不出来。

部队很快就来人带走了逃犯。一个星期以后，布伤愈，指导员、排长、班长，开着车来接他出院。回到部队，战友们都围拢过来和布寒暄握手，大家其乐融融。

不久，有风言风语飘进布的耳朵。追捕越狱犯的武警战士，竟然被越狱犯给救了，奇葩，这是军人的耻辱。

再不久，越狱事件的处理结果出来了。给予当班的执勤哨兵记大过处分，围墙垮塌的那个地点，本来在哨兵的视线范围内，但是他执勤的时候睡着了。对于中队的主官中队长和指导员分别给予严重警告处分，降职调离到支队农场任职。

8

复员的时间到了。布他们这一年的兵，受到越狱事件的影响，全部离开部队，退出现役。没有一个人超期服役，更没人获得转士官、提干、报考军校的资格。

布去了省城武汉。武汉之大，足以容纳千千万万个像布这样的外来者。他先是去了码头当搬运工，后来去钢铁厂当临时工，再后来又去居民小区当保安。等布成为一家五星级酒店的保安部经理的时候，他已经在省城混迹了八年。在省城的这几年，布回过几次米水寨。昂德水越来越苍老，腰疾的老毛病，仍旧每年都犯。好在不用再劳累，日常的吃穿用度都有布负担着。布几次想把父亲接到武汉，都遭到拒绝。

昂德水说：“我不走，你母亲的坟头就永远不会生出杂草。”

岳家的房子，已经换了主人。据说老二在外面欠了很多钱，就把米水寨的房子卖了。那些年，昂德水一直在帮岳家清扫院子，直到房子的新主人入住进来才停止。

昂德水说，岳先生中途回来过一趟。房子的新主人不认识岳先生，骂骂咧咧地把岳先生赶了出去。岳先生站在院子外面，对着房子发呆，又围着房子转了几圈，佝偻着背走了。昂德水说，岳先生看起来已经很老了，以后只怕没力气回米水寨。昂德水特意告诉布：“那一次岳先生回来，主动到我们家坐了半天，他知道我之前一直帮他打扫院子，他说他谢谢我。他说过去与我们家关系没处理好，是他的错，请求我原谅，特别是要请求你原谅。”

有一次，昂德水给布打电话，电话通了，却半天不说话。布问他怎么了，昂德水说：“你在武汉这些年，见没见过岳先生？”布说没有见过，省城这么大，哪那么容易见。

布对父亲撒了谎，他其实是见过岳先生的。

布几年前做小区保安的时候，住在崇仁路的一个小巷子里，某一天半夜他下班回出租屋的路上，尿急，便进了一家公厕。公厕里一个白发苍苍的老者在做卫生。当老人抬起头来的时候，布惊呆了，那是岳先生。

曾经，他们都住在米水寨的时候，几乎没有说过话，岳先生鄙视布，布憎恨岳先生。而现在，在省城的某一个公厕里相遇，这个狭小的空间，让彼此无处可逃。

“岳先生？是您？”

这些年，布离开了米水寨，从内心深处就一直在逼迫自己摆脱米水寨。他克制自己，不去想米水寨的人和事，不讲米水寨的方言。而在这个时候，当他问岳先生的时候，竟然脱口而出的是一句他再也熟悉不过的方言。

岳先生的眼眶湿润了。米水寨的乡音，对他来说，是如此熟悉，也是如此陌生。他把布让进狭窄拥挤的收费室，给他泡茶，然后握着布的手，泪流满面。

等岳先生情绪平静下来，布才问：“您如何会在这里？”

岳先生到省城，是大儿子的主意，儿媳本是不赞成的，所以一直就对岳先生不冷不热。后来儿媳的父母退休，儿媳坚持要把他们接到省城一起住。这样家里房间就不够，岳先生主动离开，回到米水寨，不料米水寨的房子已经没有了，他已经无处安身。老二是指望不上了，欠了一屁股债，下辈子都还不清，到处躲债，连警察都找不着他。

好在岳先生有退休金，无需别人养活。他默默地回到省城，找到管理部门，请求由他负责管理这家公厕，不要工资，只是想有个安身之所。大儿子知道岳先生就住在公厕里，几年都没来看过一次。“也许他是觉得丢人吧。”岳先生叹气说。

布起身告辞，岳先生轻轻拉了一下布的衣角，小声说：“我有个不情之请，请务必帮忙。”

“您但说无妨。”

岳先生说：“请不要将我的状况告知你的父亲，也不要告知米水寨所有的人。”

布点点头。

9

2014 年春天，布工作的酒店旁边，新开了一家花店。老板是一对五十多岁的夫妻。

布每天都要从花店门口路过几次，一来二去，就跟老板熟络起来。酒店有什么活动需要订花，只要布说得上话的，就介绍到这家花店。住酒店的客人需要订花，布也乐意牵线搭桥。花店老板为了感谢布，要给他送点烟酒之类的礼物，布婉言谢绝，说自己不抽烟不喝酒，用不着这些。老板便直接给布包红包，布还是谢绝。

花店的夫妻老板见布人品可靠，便愈发喜欢布。他们有一个女儿，长相不错，三十岁，有短暂婚史，一个人带着五岁的女儿生活，他们想介绍给布。布答应与花店老板的女儿见面，他没觉得自己有多少资本去选择未来，更没有资本去挑三拣四。

见面的地点就在花店里面。对方是带着孩子来的，很明显，本就没有什么好藏着掖着的，带着孩子更能考验布的心理承受能力。布没有表态，但心里是有主意的，那女子长相清秀，知书达理，配他已经富富有余。双方交换了联系方式，布甚至对五岁的小女孩说：“幼儿园放假后，叔叔带你去东湖划船。”

布离开花店的时候，看见门口摆着一盆植物，枝干不高，修长的叶片，颜色红绿相间。有一种无法形容，让人心醉的美。布蹲下来，轻轻抚摸那盆植物，一时之间，竟有爱不释手的感觉。

“喜欢的话，我替我爸妈做主，送给你。”女子说。

“不，美好的东西不能白要，我花钱买走。它叫什么名字？”

“霓衣。”

布没再说话，逃离了花店。十年了，布刻意不去想，拼命想忘记的那个人。布把她丢失在了远方的那个人。现在，她通过一株植物找到了他。一直以来，他在心里筑起的那座自以为坚固无比的堡垒，因为一株植物的出现而轰然垮塌。他这才明白，根本就没有忘记她，她一直在他心里，从未离开。

他给昂德水打电话，准备问问近来是否有霓衣的消息。却是姑妈接的电话，姑妈说布的父亲不方便讲电话，因为得了中风偏瘫。姑妈的语气里很明显对布非常不满：“你父亲病成这样了都不愿意告诉你，他怕给你添麻烦。他已经很难康复了，如果你心里还有这个父亲，就应该回来照顾他。你和他才是一家人，而我不是！”

布的脑子里成为一团浆糊。无论逃得多远，随时都会被身后的牢笼逼得现出原形。他在出租屋里，不停地撞墙，直到头破血流。额头的鲜血滴到布的手心里，鲜红，温热，似有生命流淌。无非是米水河的流水，换了一种颜色。他从中看见了母亲的忧郁，父亲的隐忍。

第二天清早，他向酒店递交了辞呈。他想明白了，得回到米水寨去，无论那个牢笼有多么密不透风，也得钻进去。

跨过米水河上的石拱桥，就抵达自家低矮破旧的吊脚楼。

“我回来了。”布对父亲说。昂德水坐在轮椅上，在自家小场坝上晒太阳。布出现在他面前，他脸上立即布满歉意。

对于在米水寨的生计，布并不陌生，无非就是需要重起炉灶而已。安顿下来之后，布决定去镇上看看霓衣。因为中风，昂德水说话已经不利索，每吐出一个字都很吃力。他艰难地说了半天，布终于猜出了父亲大概的意思：霓衣五年前就离婚了，丈夫带着情人去了宜昌，把两个孩子扔给霓衣一个人带。

布在镇上的小学没有找到霓衣。校长告诉他，霓衣在县医院住院，患了乳腺癌，已是晚期，应该日子不多了。

布一下子就懵了。霓衣通过一株植物寻找到布，竟是为了告别。

在县医院的病房里，布握着霓衣的手，泪流不止。霓衣伸手擦了布脸上的泪水，把她的两个孩子叫到跟前，然后吃力地对布说：“拜托你，我的女儿十岁，儿子八岁，我走后你把他们送去福利院，我那几个哥哥，没有一个值得托付，我病了之后他们一次也来没看过我。你来了，我就可以走了，其实我早就该走了，可我舍不得，我想见你一面，你再不来，我真挺不住了。拜托你。”

布心如刀绞，他正想说让霓衣放心，霓衣对他笑了一下，闭上了眼睛。

布带着两个孩子回到米水寨，让两个孩子叫昂德水爷爷。他对父亲说：“我是他们的爸爸，你是他们的爷爷。”

布又说：“如果你还觉得孤单，我去省城把岳先生接回来陪你。”

昂德水的嘴角牵动了一下，眼角渗出泪水。