伯劳鸟（外一首）

老圃

你叫得不知疲倦

听的人心都碎了

云彩上开满花朵

瞬间凋谢如初

麦收季节总是布满冲动与喜悦

你却那么忧伤

我听着雷声隐隐和你的凄凉

一起撞在墙上

麦粒喂不出梦想

九万里晴空在谁的脚下

也许是一个预言一种信号

少年的眼神茫然

我在追逐你的身影

你在俯视我的模样

雨水刹那降临

你的叫声让天地相连

父亲，在秋阳下晾晒玉米

纵横交错密密麻麻的沟壑

曲折蜿蜒

时而闭合时而开放的

等高线

宛如中国地形图一般呵

我的有着古铜色底版的父亲的脸

父亲在秋阳下晾晒玉米

他摊开一张金色的毯子

像是嗅到了掀开锅盖后

拥挤在锅沿的金黄湿润的饼

所散发的气息

像是听到了同样拥挤在锅沿的

饥饿的孩子们

一声紧一声的呼吸

他弯下腰来像是迎着台风的

被雷劈去半边的老槐树

他抓起了一把玉米

宛如抓起了一把金灿灿的钻石

粮食呵,活命的口粮

长个和长力气的口粮

他在岗地上种出的庄稼

终于结果了

这么多

丰收了

他长长地舒了一口气

可是，谁又能数得清

和这些玉米一样多的汗珠呢

谁又能记得住

他那张镌刻在

中国地形图上的

罗中立油画似的脸呢