节俭人生

了公

说到节俭，恐怕要涉及一些回忆。我曾经不想写回忆性文章，因为记性差，没有多少细节；又因为想象力弱，内心极端排斥胡编乱造；还因为回忆似乎意味着老了，自己仿佛还没到写回忆性东西的年龄；还因为，真实的生活总有些让人不堪回首，而片面的回忆又有失真实。后来转念一想，记性不好，细节少，或许能写出些味道；若真老了，你不写，也年轻不了；至于真实，部分真实也是真实，哪里寻找全面的真实呢？

一个人的命运，始于有命之时。我在娘肚子里就注定要过节俭生活。我生于1961年。据说因为刚过了1960年，那个年头出生的人很少，想来有些道理，也懒得考证。在弟兄三人之中，我排行老二，是个子最低身体最弱的一个。这个时候出生是不幸，也是幸运。不幸的是生于困难时期，注定要物质上受些煎熬。幸运的是，那么困难的时候能够出生，比那些本该来到世上但未能来过或者来了就夭折的人，岂不是幸运？

节俭最初是条件限制的结果，而后成为习惯，而后成为理念。

我出生于小城市普通家庭，小时环境艰苦，不得不节约。住的砖瓦小平房，吃着永远差一点吃饱的供应粮，穿着老娘亲自做的棉布衣裳，上学的时候，铅笔永远要用到手指捏不住，各种纸张凡是能写字的都不会浪费。上高中以后竟然得到一块旧的手表，能走，只是每天得拧好几次，上劲，对表。过年放爆竹，要把鞭炮拆开来一个一个放，从除夕放到初五。不宽裕，过得去，生活的境况大致如此。仔细回想起来，大概因为年龄小的缘故，那个时候并没有感到生活艰难困苦，一家大小相亲相爱，同学邻里基本融洽，总而言之是快乐时候多。至于父母操心受累发愁，似乎并不在自己感知范围之内。

这样一种生活基调或者叫生活底色，某种程度上决定了我的一些特点。包括有时候的卑微感觉，也包括知足和节俭。（但也许还有其他原因，因为有些生活底色相近的人发展到后来会是相反的结果，比如贪婪和奢侈集于一身。）我经常感谢命运，原因是我活成现在这个样子而不是其他一些不幸的样子。为此我应该知足、节俭。

命运似乎也在帮助我节俭。从小到大，我的身体越来越健康。小的时候，趁医疗费不怎么贵的时候，我得了几次住院级别的病，体验了失去知觉是什么感觉，打针输液，吃了好多药，让父母花了一些钱并且担惊受怕。后来长大上班，医疗费用慢慢涨起来，我几乎没生什么像样的病，很少请病假，很少花医药费。上学也同样，学前基本在家里，没上过幼儿园，小学、初中、高中有学费，但很少，依稀是3元一学期。1979年高考稀里糊涂考了师范学院，不仅没有交学费，国家还给生活费。当时有人把师范学院戏称为吃饭学院，正因这样一种政策，使家境不怎么好的我，顺利读完了大学。虽然不富裕，但因为习惯了节俭生活，也并没有为钱发愁。

生活中节俭早已成为习惯甚至观念。虽然现在的条件比过去好太多，但节俭的习惯没有改变，吃穿用度能省就省。据说有的厂家把牙膏管的口制作的粗一点，这样牙膏会在不知不觉中消耗得快一点，牙膏就卖得多点。但到我这里不灵，我通常会把牙膏管口上的锡箔纸封留下一半，挤牙膏的时候，既能铺满牙刷又不至于挤出太多的牙膏。

我的节俭似乎和懒有些联系。懒人最应该珍惜劳动，所以不愿意多事，也就少了折腾，尽量能够物尽其用，少了很多浪费。比如住房，能凑合着住，房子的功能都有，也就不想折腾了。这样一来，也可能避免了许多健康方面的损失：不为豪华装修劳累操心，睡觉安稳，生活规律。家里虽然陈旧了点儿，但却不担心甲醛污染。少为物役，也可算是以人为本的活法。从送孩子上幼儿园那时开始，我就养成在外面吃早餐的习惯，但很少买煮鸡蛋吃。因为煮鸡蛋劳动含量和技术含量相对都低，价钱比生鸡蛋贵一倍多，性价比不高。相信很多人同持这种懒人观点，因为经常会碰到一些人，他们拎着自己煮熟的鸡蛋去早餐店吃饭。但我感觉这会让店主心里不舒服，所以不以为然。

节俭大概和悭吝、小气意思相近，都有舍不得的意思。但似乎还是有区别。那种花自己的钱节俭心疼，花别人的钱格外大方的人，不算真正节俭。无论是自己的还是别人的，一丝一缕、一粥一饭都能感觉那是劳动成果，所谓物力维艰、来之不易，都知道真心珍惜，才是真节俭。比如一起吃饭总要有人点菜，有的人会先考虑谁结账，吃别人的就点贵点儿奢侈一下，貌似大度慷慨，如果是花自己的钱就多琢磨琢磨，能省省点儿。这个还真难说是节俭。

节俭习惯了，有一些好处。一是快乐比较便宜，稍微奢侈一下，心里很是满足。比如到饭店吃饭，奢侈惯的人总选来选去，很难选到合适的地方。而对于节俭者，只要环境、卫生稍微好点儿，口味说得过去，那就是享受了。在精致点的小饭店大吃一顿，比大饭店里的奢侈，快乐了好多倍。再比如穿衣服，旧衣服舍不得丢弃，时间长了不买衣服，物价总是涨得很快，偶尔到商店，就会感觉贵。狠狠心买的稍微好点，心里就很能高兴一段时间。这一点也有相对优越性，好多有钱人买了上万元的衣服别人却看不出来，只好苦心找机会秀一下价格牌子才能找到快感。二是节俭不能让你变成有钱人，但好像也从来没有怎么缺钱。总是量入为出，几乎不借债消费，不受美国老太太的诱惑。借本来是要还的，傻子都知道。借了还不上，或者借了赖账不还，心里都不舒服。还就得挣，挣比登天难，这样看，借钱就得准备做比登天还难的事情。还有人情债，谁知道人情有多重，自己能否担得起来？所以如果可能，一辈子不做负翁，不仅是金钱方面，我得有自己的生活态度。

节俭和某些经济学的说法相悖。如果人人都很节俭，恐怕会影响经济发展速度。经济学家研究资金怎么流通、利润怎么增加，也研究怎么扩大消费，通过扩大消费来增加市场需求，然后扩大生产。如果把生产和消费看成两端，那么生产是手段，消费是目的，这应该是不错的。在经济不景气的时期，二者反而颠倒过来，好像消费是为了生产，不必要的消费受到鼓励，发掘消费潜力，创造新的消费点，以促进经济发展。满足消费的目的，不仅靠生产，还靠调节。朱门酒肉臭，路有冻死骨，从整体看，社会经济发展到一定阶段，有可能靠调节就解决冻死的问题。但是如果人类不能很好管理自己的社会，调节不好，即使生产再怎么发达，还是会有冻死骨。

节俭只是一部分人的习惯或者人生态度或者生活状态，永远也不会成为所有人的共同。正如奢侈也是一部分人的习惯或者人生态度或者生活状态，永远也不会成为所有人的共同。