写在扉页（组章）

索德格朗

“我的灵魂是天空浅蓝色的衣裳。”——索德格朗（1892—1923）

疾病和诗歌，是今生的一对姊妹。

在门前眺望什么？穿黑衣衫的月光。远离战争的动荡，夜汪洋，天寥阔，窗外的秋天蓝得虚无，一切忧伤，只是沧海一粟——被一首诗说出。

雪中的明月是早已编织好的花篮，在今夜失而复得。一地萍踪遗落画风的情怀，头带花冠的爱情比神话缥缈，春天已似乎离你很远，素衣女子，双唇的呼吸带来的灰尘成为永世之痛，风中复活的绿叶，倾听你眸中的蔚蓝。

白昼冷却。诗属于黑夜。莫非月亮真的是诗人一生须臾难离的罂粟？

人有病，天知否？

竖琴在身边，不弃不离，你沉默。斯世与孤独共舞，你的歌吟没有呜咽之声，双手充满音乐的女子，穿行在敌意、冷漠的瞥视中，病躯满盈温柔，而许多自以为是的人生其实营养不良。典当内衣和香水瓶换来的纸笺上，你让诗歌变成阳光，阳光变成衣裳。

等待。写作。忍受陈年的煎熬。久已习惯平凡地生活，美的囚徒，生命一旦成为受难，灵魂如何救赎？一次次抱紧内心深处的村庄，插花为帘，你的沉默是心灵的绝唱。

谁来为岁月梳一梳头？

三十而立。你却躺下，婉约成一行绝句。在东方，一个和你同样身染顽疴的姐姐，唱过同样的《葬花吟》。玫瑰祭坛上，你们的高贵，在于让活着和死去同样美丽。

那夜在书中读到你的容颜；那夜的月色朗朗上口。

博尔赫斯

“他以如此妙的讽刺／同时给了我书籍和失明。”——博尔赫斯（1899—1986）

左手和右手交谈。寂寞的歌王，你的痛苦是一种美，许多高贵的灵魂从不敢正视。

白发临风。弯曲的黄昏在手杖上晃荡。

不眠之夜，诗歌是仅存的一盏油灯，照见尘世的心。异域漂泊。故乡渐远。许多时光留在一段缅怀里，你能否像雏鸟珍惜羽毛般，捡起曾经的夜晚？

灯映晚风。镜中有人。你的杯里不是酒，是天空。

一朵花蕾在掌心无声消失，你在沙粒中触摸永恒。生灵万物在感知中呈现，保持智慧、尊严，荣耀和爱情不过是掠面的风。

一座图书馆，多少人的精神之乡。谁能像你管理书籍一样管理命运？盲者中的天才，苍茫的额头满布夕照，你的孤寂，启蒙多少人生。

在你眼帘后黑夜张开翅膀，有星辰高歌。

让慧者受难，我怀疑真正的盲者是上帝。

说穿了，人进人去的城市其实是一座迷宫。摈弃热闹的苟活，交叉路口，迷失的是脚步？还是心？

追逐黄金的桂冠，不如打磨朝圣之心。

留下书籍、歌声，坐在通往光明的路上，身后的花朵走进春天，一路鞭笞灾难和罪恶。

沈从文

“选小地作基础，用坚硬石头堆砌它。精致，结实、对称，形体虽小而不纤巧，是我理想的建筑，这庙供奉的是‘人性’。”——沈从文(1902—1988)

一个老人。一卷黄昏。

胡同口的暮色，是不是比陪伴你的那把藤椅陈旧？

长河悠悠，心路亦悠悠。心灵，只为乡音放纵。远处的木叶、笙歌、傩舞，舟缆绾不住的涟漪、落花、鸟音，启开灵魂的舞蹈。

有人能一步登天。有人至死难回乡。连天风暴让多少至情至性者铩羽，历史，有时不得不靠金雕玉缀的华衣遮掩瘢痕和创口。谛听檐角雨声嘀嗒，你心境静水无波，俯身把目光投向岁月深处，让美复活。

寂寞有时是幸福的。是另一种远游。

人生如逆旅。从军营到讲台，从传世文章到故纸堆，完成这样一种历练，需要咀嚼多少破茧之疼？

野性，只在骨里铿锵。

爱让人生真实，也让人生疼痛。

曾经，多少灯火近黄昏。笔，墨，纸，砚，茶——花开给自己看，却让许多眼，找到了风景。

圭臬永远。敬仰永恒。美，来自极致的蛊惑。

展馆能让什么能价值连城？

那个人也许明天回来。吊脚楼老了，支柱依然插在水中苦苦支撑，静静守候。绿水青山，赤子情怀合二为一，是人之梦？还是山之幸？

“乡下人”，三个字，让无数名片上镀金的身份暗淡无光。

聂鲁达

“支持我的血脉，支持我的嘴。为我的语言，为我的血，说话。”——聂鲁达（1904—1973）

天空，在你面前始终保持飞翔的姿态。

一生被圣乐指引。把专制和暴政无法征服的灵魂献给诗神的人，绶勋不是至高荣耀，脉管里的洪流，日夜奔腾普通劳动者的激情。

渴望海洋有双手慰抚胸襟的辽阔，并且倾听未来。在大麦、钢铁、山峦丛中的行吟者，你绕过礼服、假发、蝴蝶结，走出宫庭探戈舞会，与牝马、苍鹰、雷霆为侣，发丝充满野风。

手中的葡萄，和太阳对峙。

你说秋天很遥远，注定你将历尽沧桑。大地处处都是居所，寻觅火种，你在高峰俯瞰，在泥土的伤口挖掘青铜、斧头、遗传的力。

友谊如灯，爱情是否穿在身上御寒的衣？

暴力的枪声停息后，总有舞曲翩跹。把苦难酿成酒，手执诗歌的旌节，为独立、民主、自由吟遍大地，和平鸽是你种植在苍穹的花朵。

长啸如号手，低眉如佛祖。

在海岬，打开体内的窗户，迎纳穿透世俗的风，珍藏歌咏，你的呼吸溶汇四季，教诲世人摈弃泪水、阴雨，懂得骨是人格的碑。

一间木屋。一簇晚潮。一册诗集。一杯红酒。

归隐，并不是终级的目标。

景仰，才达到人生的极致。

帕 斯

“针对寂静和喧嚣，我创造语言即自由，它每天创造自己，也将我创造。”——帕斯（1914—1998）

魔幻，才是真正的人生。

诗之魔。在阳光下站成一棵树，风一来，所有的阴影全流成河，把景致一寸一寸推远。

梦，在谶语的海拔之上。

教堂上的熹微是不可把握的；唱诗班的祈祷声是虚幻缥缈的。所有的真实来自一夕性爱之后茫茫的空，图腾，晃动在无形之中。

如何把阳光提练成金？又如何把月色雕塑成银？

黎明精致如一帧小品，你为何独独喜欢穿越狂草体的天空，在午夜无人的街道上等待闪电，以及一个陌生人的问答？

天堂鸟，把天空一点点啄空。

中午慢慢地弯曲，影子还在笔直地走，像一棵树向春天跋涉。人，还是不是那个人？

一天即一瞬。风把时间的掌纹吹动。

白昼的月亮，在夜晚是唇。你的倾诉，让一些不能提着耳朵飞离地面的欲望，在诗中完成。

诗人，仅仅是修补光阴的工匠。

时间轮回。宇宙再生。

人生魔幻。诗即产生。

只是，拒绝团结和秩序后，媚俗的人会不会照样鱼贯似的接近生活和真理？

策 兰

“死亡是花，只开放一次。/它就这样绽开，开得不像自己。”——策兰（1920—1970）

一个自溺的名字，浮出塞纳河水面，被死亡的冷镀亮。

出生即死亡的起步。

谁也无法选择身世。战争，人肉的盛宴，独裁者的铁蹄下，旷古的灾难吞噬双亲和同胞的生命，犹太人集中营内，垒垒白骨，殷殷血迹，为人性写照。

在朋友掩护下幸免于难的你，顿悟：真正的世处桃源，莫非是母亲的子宫？

流亡，为生命寻找避难所。从德国到法国，有时候，诗意地栖居无异于痴人说梦。

《死亡赋格》——为生命的凋谢一咏三叹。多好——多灾多难的大地上，总有地方不经意地飘荡出来自伊甸园的诗韵。

诗歌也是一座集中营，终生囚禁灵魂。多少漫漫长夜，孤独的灯盏，被黑暗照亮。静听一瓣花开，你的手在抚摸属于谁的秋天？

月光如水，难掩诗笺的苍白。

在异乡无处话凄凉。因此，你选择疯人院，无人干扰，直接与上帝通话。

人如谜，诗如谜；

生是谜。死是谜。

人生本来就是晦涩的，如诗。

溅起一声巨响，让生命把河流撞开一个永难愈合的伤口。一朵浪花摇曳里，生如花开，死亦如花在深夜徐徐阖上歌唱的嘴唇。