赠白云（组诗）

山西/张常美

现在，就抬头看看天空

从飘过的白云里

挑出你最中意的那一朵

——做为可靠的信物

在古诗里，人们

曾无数次相互转赠过

现在，我转赠给你

——在已经大不一样的天空下

青山料我亦如是

独自行走，不接受神谕

不在松涛与浓雾里虚构陡峭

不幻化白云，不熔炼救世的丹药

我们的衣袖鼓胀着

巨大的风暴

只捶打自己的骨头

我与青山两看不厌

我与人间两不相欠

深 秋

雁声带我而至。空阔的门槛上

落叶里蜷缩的小神

蓝眼睛，满含深深的忧伤——

它翻动着。一部谁也读不懂的史书

人间秋色

拆掉瓜架，豆棚，天地开阔

歧路显，大道孤兀。

起伏的群山奔进松弛的栅栏

动荡的草木含着霜

月亮探出了头，像认错的孩子……

一个人的内心越来越浅

走在路边，阳光如同女儿

伏在我背上，温顺、轻盈……

一把葵花籽换得的鸟鸣

欢愉、清脆，像她信任的回答

为野花浇水，一点点偿还

一朵小雏菊就用掉了满蓄的涕零

那只瓢虫背上的星斗，让我在归途中学会感恩

——四野无人，有一种沟壑被雪填满的静谧

那 时

无数汗毛中间

曾长出过唯一一根羽毛

已被我悄悄拔掉了。

那时，天空尚矮

人们还不屑飞翔

清 明

如针的雨中，他赶回来

我们没有起身相让

一条长凳。一半在灯火下，一半在阴影中

窄窄的光阴在人群里变幻着

他坐回我们中间，像极了去年

忍着痛，饮酒，安慰我们

在人间

流水线日夜不停，造着香烛

那么多向善的人

那么多需要忏悔的人

山顶的寺庙还没建好

那个从脚手架摔下来的民工

没来得及忏悔

——一个罪人

却找到了返回地狱的捷径

某日

天空蔚蓝，懒得布云、懒得起风

懒得为一群爬上旗杆的蚂蚁找到回去的路 它们

列着队，像参加阅兵的青年军

紧张、严肃、青春痘明亮……

遇 见

雨停了，太阳破云而出

收起伞上的雨滴和花朵

头发湿漉漉的

沿着友谊路慢行

一束光涌来

我手中的空水瓶突然有了重量

白头事

“渐行渐远渐模糊”

假想中的雪，下的愈来愈疾

再大一点，再大一点……

我还在祈祷。落在哪里也可以

填满院中的井，不许取水

锈死门上的铁锁，不需拜访

白茫茫的天地中，两行脚印

如果我现在离开，就有罪人被释放的欣喜

小 僧

有一壶酒，在古寺的香炉上温着

深夜惊醒的人闻得到

有一卷经，山风中青白翻动

老鼠替打盹的沙弥念着

又一个春夜，万物醒来

疯长的胡须辜负着明晃晃的月亮

他捻去烛火，天就亮了

一棵松托着云往山的深处挪了挪

村夜不喜雨

小路在大雨里浮着

深深浅浅，灯火

如一根疲倦的缰绳

拴住几处矮屋

那些散养的牛啊，羊啊

安静，肃穆……

磁铁般吸附住潮湿的鼓声

远处，夜枭孤鸣

一声一声凿着碑