学唱《小放牛》

刘玉堂

一

《小放牛》是我至今仍然能背过的唯一一出小戏。为什么能背过？因为好背，顺口，情景的逻辑性也较强；再一个原因是我小时候第一次看的小戏，就是《小放牛》。我后来上学，学到“下里巴人”这个词的时候，老师说，下里巴人的代表作是《小放牛》，我当即脱口而出，呀，我看过，也会背！老师挺惊讶，说你还会背？那你背一段我们听听行吧？我说只背一段呀，那还不是小菜一碟！不说倒背如流吧，我从头至尾能背下来！老师说，那你背吧，背到哪里算哪里！之后我即有模有样地背起来。

《小放牛》说的是：一牧童于牧牛途中遇到邻村一个小姑娘，村姑向牧童打听买好酒的去处，牧童告之山后杏花村有好酒。村姑欲往，牧童将其拦住，要她唱个歌再走。村姑提出那你得帮我唱，于是两人一问一答地唱起来。开始唱得还挺正经，唱着唱着就较起劲来。看看天色已晚，牧童遂领村姑去了杏花村。

依然能记得，我第一次看《小放牛》的时候，他们二位牵着手下场之后，咱还意犹未尽，以为他两个还能出来，等了半天没出来。我问领我去看戏的二姐和我本家的一个小姑，那两个小孩怎么不出来了？她两个对视一眼，暧昧地笑了。我二姐说，早换了戏了，他两个再出来算干嘛的？我小姑则说，让那小狐狸精给迷住了吧？臊得咱了不得。

臊得了不得是了不得，可从此却将《小放牛》给记住了。

哦，我之所以全都能背下来，还是我本家的这个小姑帮我凑全的哩。

我本家的这个小姑是典型的闯关东的第二代，当年她爹闯关东之后在东北找了对象生的，具体学历及工作不详，年龄跟我二姐差不多。看“小放牛”那次是她回来过年，因为人生地不熟，即跟我二姐成了闺蜜，形影不离的架势，晚上也跟我二姐睡一起。

看完《小放牛》回来，我哼那个调子上了瘾，不时地就来上一句“什么人出家他没回来嘛依呀嗨”，我二姐听见往往不悦，跟小姑说，你说他烦人吧？隔一会儿就来这么一句，受得了吗？我小姑笑笑说是，咱这里的文化生活枯燥，小孩没什么可玩儿，听见个调子就觉得新鲜，就愿意学，哎，你别说，他学得还挺快，唱得也挺准，上几年级了小远？我说初中一年级！她问有音乐课吗？我说有。她就说，怪不得呢！

有天晚上，我可能又哼了一句“什么人出家没回来嘛依呀嗨”，小姑就接着唱“韩湘子出家他没回来嘛依呀嗨”，她还告诉我，“这个韩湘子和第二段里面的那个张果老都是八仙里面的人物，因为是神仙，所以叫出家人，你可要记住了，是出家，而不是女孩子出嫁的那个出嫁，啊。”她那个东北口音听上去跟普通话差不多，挺好听，唱得也不错，感觉比戏里面的那个小女孩唱得还好听。

我问，下边怎么个事儿来着？

小姑说，小放牛的喜欢上那小姑娘了，死皮赖脸，有事儿没事儿地就到她门前走三遭，小姑娘烦不胜烦，拿她哥吓唬他，说“我哥怀揣杀人的刀”，小放牛的不在乎，说是“怀揣杀人刀那个无妨，砍掉了头来冒红光，纵然死在阴曹府，魂灵儿扑在你身上”！

我说，砍掉了脑袋怎么还冒红光？

小姑说，那只是形容，砍掉了脑袋，血往外喷，阳光之下，可不就像冒红光吗？

我二姐听见过来凑热闹，你说那熊孩子说得吓人吧，血糊拉的，还砍掉了头来冒红光！

小姑说，他是说大话，说明自己不害怕，脑袋掉了碗大个疤，就是死了，魂灵也要扑在你身上！哎，咱这里有驱邪的说法没有？

二姐说，有啊，前街上三婶就会，那回是谁来着，说是让他死去的二大爷的魂儿给扑了，以他二大爷的口气在那里说胡话，三婶就拿桃树条子在他身上抽，一边抽还一边念念有词，也不知念的什么玩意儿！

小姑说，嗯，东北那疙瘩也兴驱邪，也是用桃树条子抽什么的，戏里是用鞭打，叫“三鞭两鞭打死了你，把你扔在大路旁”。跟咱这里也差不多。

二姐说，那小姑娘说话也够狠的，还吃了你的肉来喝了你的汤，至于吗？

小姑说，两个小孩在那里较劲，互相吓唬，怎么狠就怎么说呗！

二姐说，那两个小孩最后成了是吗？两人拉着手下去了呢！

小姑说，观众的印象是最后他俩成了，单看戏词也不一定，你知道那小女孩儿最后一句说的是什么吗？是“转一世咱们两个配成双”，转一世就是来世，是下辈子，下一辈子才能配成双，这辈子没戏； 我感觉是那小女孩让那熊孩子缠得烦不胜烦，一时又说不过他，那就答应他吧，一辈子不管两辈的事，只要他现在不再纠缠就行！——我后来看剧本，小姑这么理解也有道理。

如此地讨论来讨论去，还互相补充什么的，很容易就将全剧的戏词给记住了。

老师让我背，我就有模有样儿地背起来。

先是那牧童问：天上的娑罗什么人来栽？地下的黄河什么人来开？什么人镇守三关口？什么人出家他没回来么咿呀嗨？后边一句还要重复一下，什么人出家他没回来么咿呀嗨？

村姑答道：天上的娑罗王母娘娘栽，地下的黄河是龙王爷来开，杨六郎镇守三关口，韩湘子出家他没回来嘛依呀嗨，韩湘子出家他没回来嘛依呀嗨。

牧童又问，赵州桥本是什么人来修，玉石的栏杆什么人来留？什么人骑驴桥上走？什么人推车轧了一道沟吧咿呀嗨？什么人推车轧了一道沟吧咿呀嗨？

村姑又答，赵州桥本是鲁班来修，玉石的栏杆是圣人留，张果老骑驴桥上走，柴王爷推车轧了一道沟吧咿呀嗨，柴王爷推车轧了一道沟吧咿呀嗨……

——哦，想起来了，我当时一直背的是天上的“菠萝”什么人来栽哩，我小姑也是这么教的，她还解释这个菠萝咱这里也有，就是长菠萝叶的树，菠萝叶可做蒸馒头或窝头的笼布。我后来看《小放牛》的剧本，方知我先前背的及我小姑解释的不对了，是娑罗，而不是菠萝。宋代 欧阳修 《定力院七叶木》诗云：“伊洛多佳木，娑罗旧得名。常于佛家见，宜在月中生。”如此才符合后边唱的“天上的娑罗王母娘娘栽”的本意。

当时我在课堂上背到这地方的时候，老师将我打断了。语文课是讲课时的，他寻思学个“下里巴人”，让个小孩啰啰大半个课时不值得，遂插话说，知道什么是下里巴人了吧？就是简单，调子简单，翻来覆去地就那么两句；词儿也简单，永远是一问一答。所以它是下里巴人的代表作，啊。

二

那时，我们村跟我般大的孩子还喜欢过家家。看了什么电影或小戏，回来就开始模仿其中的细节。经常与我玩儿的小伙伴有：著名留级生刘学富，较著名的小放猪的刘复员，四仙女小笤，上尉连长李德顺，还有亭亭玉立刘美菊等。著名留级生刘学富比我大两岁，上了六年学，上到四年级。我上高小的时候，他就开始放猪了。因为同过学，他跟我关系比较好。我每逢周六在家，他一般都要找我玩一会儿。有关他的名字，我曾问过他，刘学富是怎么个概念？

他说，是大人给起的，学字辈，富字名，连起来可以解释为学着过上富裕生活的意思，啊！

我说，有一个词儿叫学富五车，你听说过没有？

他说，还真没听说过，是怎么个精神？

我说，学富五车，就是家里有五车书，形容一个人读书多，知识渊博、才学高深，叫学富五车，才高八斗，啊。

他说，靠，还五车书呢，我家里五本也没有啊！

我说，那只是形容，读过书就是了，不一定非五车不可！

他就说，不过这个解释挺好，以后就按这个解释来，刘学富就是学富五车的意思，啊，不是学着富裕或向富农学习。

为了证明学富五车，此后他即经常注意学习和运用一些新词儿。头年建国十周年国庆节那天，村上的小喇叭里直播北京庆祝活动的实况，广播里说，看，毛主席来了，毛主席神采奕奕，健步登上天安门城楼！刘学富就让我解释神采奕奕是怎么个精神。我按词典上的意思说给他，是一种神气和光彩吧，精神饱满的样子。他就说，这个词儿好，比精神抖擞什么的好听，我明天去放猪，也要神采奕奕！旁边的人哈地就笑了，说是你一个熊放猪的，还神采奕奕呢，你还要从猪圈里健步登上莹莹崮吧？

他又自嘲道，不妥是吗？神采奕奕可能只有形容大人物的时候才可以用，咱老百姓顶多也就是精神抖擞或精神焕发什么的。

我说，你要早这么用脑子，何苦连续留了两年级？

他就说，切，我哪是上学的料！我也就对语文比较感兴趣，算术什么的就白搭吊了！

小笤呢，具体学历不详，我之所以认识她，是因为她经常来我家“借宿”。用刘学富的话说，小笤家是房少无窝，姊妹众多。她姊妹七个，号称七仙女。这个“七仙女”，也只是数量的概念，并不是形象的原因。全家九口人，只有两张床，故而每天晚上总要有三两个至外边借宿。此前我一直没闹清小笤在家排行老几，她来我家借宿才闹清她排行老四，外号四仙女。估计她想跟我姐一床睡来着，但我姐嫌她脏，遂将她塞到了我的床上。那位说了，你姐是故意的吧？错！我姐对我两个估计也没有性别方面的意识，在她眼里，就是小孩！小笤给我的感觉也没有女孩子的概念。她身材矮小，面黄肌瘦，脖子精细，胸脯平平，裤腿儿永远是一根长一根短，因为整天在山上转悠，挖野菜、找猪食，皮肤较黑，洗了也跟没洗似的。她每次来我家借宿，倒是总能洗洗脸洗洗脚什么的，看上去多少有点小清爽。她脱衣服的时候，我就发现，这孩子还真是瘦，细细的肋骨一条条地凸显着，一点肉也没有的样子，让人顿生怜惜之情。

她对我唯一的不满，是有一次我们模仿“战上海”，我任命刘学富为少校团副，她为大队妇女主任，她即不悦，竟好几天没来借宿，见了我嘴还撅撅着，我说别撅嘴了，都能拴小毛驴了。她说，你凭什么任命刘学富为少校团副，李德顺为上尉连长，我才是个大队妇女主任？我说，你想当什么？她说，想当个女游击队长行吗？我说，怎么不行，下次就让你当，再说，刘学富那个少校团副是国民党方面的呢，跟咱不是一部分。她就笑了，呀，是这样呀，傻瓜一个，他还自我感觉良好呢，在山上乱喊一气，把李德顺拉出去给我毙了，说着就逮着一头克郎猪狠抽一鞭子！呵呵……

还有几次过家家，忘了是模仿“南征北战”还是“地道战”来着，都是因为“职务”分配不公，引出了些小矛盾，这次再集体过家家，我寻思好不容易把那个“小放牛”背过了，那就不妨来玩玩儿。我将这个意思跟他们一说，刘学富问小放牛是怎么个精神？是那个“放牛的孩子王二小”吧？

我说，不是王二小，我说的这个小放牛跟王二小无关。

上尉连长李德顺说，王二小是放羊的吧？不放牛！

小笤在那里嘟囔，还放猪哩，这里就有俩放猪的。

另一个放猪的刘复员说，干脆就是挖野菜、打猪草的得了，还是个女的吧？

刘学富说，你们都别打横炮了，王二小就是放牛！有歌词为证，他说着就唱起来了：牛儿还在山坡吃草，放牛的却不知道哪儿去了。不是他贪玩耍丢了牛，放牛的孩子王二小——怎么样？是放牛吧？把上尉连长李德顺拉出去给我毙了！

李德顺说，你玩“战上海”上瘾了吧？动不动就把人拉出去毙了！你把我毙了几回了？至少五次以上了吧？

刘复员说，他把我毙得更多，至少有七八十来次了！

我说，我说的这个放牛的，还真不知道叫什么名字，戏里面就说他是牧童，我将具体的剧情跟他们一说，他们都说，噢，是这么个小放牛！调子好像听到过，倒是不难学！

轮到分配角色的时候，又起了点小争议，都争着演，最后就暂定了刘复员演那牧童，小笤演打酒的小女孩。下次玩儿的时候再换另两个。那位说了，你怎么不演？我当时刚半生不熟地学拉二胡，正拉得上瘾，故而由我伴奏他们唱。

我一字一句地教给他们唱，再一字一句地给他们解释，哎，大家学得都挺认真，也挺快。

唱着唱着，小笤说，怎么每一句都“无房”啊？

李德顺说，刘学富不是说你家姊妹众多、房少无窝吗？那打酒的小女孩故意哭穷，说我家没房子，你别纠缠了！

刘学富说，“无妨”哪里是没房子呀，是不在乎，没有什么了不起的无所谓，再乱解释给我拉出去毙了！

真正唱起来的时候，刘复员和小笤两个唱，旁边的人也跟着哼，当天晚上就差不多都会唱了。我拉着二胡听他们唱，听上去还就是站在旁边跟着哼的刘美菊哼得比较靠谱，也好听。下面是“柴王爷推车轧了一道沟”之后的全部戏词：

牧童唱，姐儿门前一道桥，有事无事走三遭。

村姑觉察出他的心思，遂拿她哥吓唬他，休要走休要走，我哥怀惴杀人的刀。

牧童不害怕，怀惴杀人刀，那个也无妨，砍去了头来冒红光，纵然死在阴曹府，魂灵儿扑在了你身上。

村姑也不含糊，扑在我身上，那个也无妨，我家哥哥他会阴阳，三鞭两鞭打死了你，将你扔在大路旁。

牧童很坚定，扔在大路旁，那个也无妨，变一棵桑枝路边长，单等姐儿来采桑，桑枝挂住了你的衣裳。

村姑不动心，继续拿她哥吓唬他，挂住了我衣裳，那个也无妨，我家哥哥是木匠，三斧两斧砍下了你，将你扔在了养鱼塘。

牧童又唱，扔在养鱼塘，那个也无妨，变一条鱼儿水边藏，单等姐儿来打水，扑楞楞溅湿了你的绣鞋帮。

村姑发狠了，溅湿了绣鞋帮，那个也无妨，我家哥哥会撒网，三网两网网住了你，吃了你的肉来喝了你的汤。

牧童仍锲而不舍，吃肉又喝汤，那个也无妨，变一个鱼刺儿碗底藏，单等姐儿来喝汤，鱼刺儿卡在你嗓喉上。

村姑唱，卡在嗓喉上，那个也无妨，我家哥哥会开药方，三方两剂打下了你，将你扔过后院墙。

牧童道，扔过后院墙，那个也无妨，变一个蜜蜂在花瓣儿藏，单等姐儿把花采，一翅飞到你手心上。

村姑继续发狠道：飞在手心上，那个也无妨，我家哥哥会扎枪，三枪两枪扎死了你，管叫你一命见阎王。

牧童至死不改，一命见阎王，那个也无妨，阎王爷面前我诉诉冤枉，纵然死在阴曹府，转一世也要与你配成双。

终于金石为开，村姑与他一起唱，转一世咱们两个配成双吧咿呀嗨——应该是两人牵着手下场的，但小笤不让刘复员牵，刘学富说，你个小笤年轻轻的还怪封建，牵牵手怕啥的，缺乏个艺术性呢！

我在那里拉着二胡伴奏，他两个有模有样儿地边舞边唱，引来许多围观的人，一边看就一边七嘴八舌。这个说，哎，还挺像回事儿哩，等村里办宣传队的时候，也让他们上台演一家伙，就不知今年还办吧？

那个说，这个小笤唱得是不错，就是个子太小了，他两个一高一矮悬殊太大了。我小姑在旁边看了也这么说，还说，“小放牛”全剧是用笛子伴奏的，若再加个笛子进去就更好听了。

三

我小姑回家跟我二姐说这件事，我二姐当时是村里的团支部书记，每年冬天爱鼓捣宣传队演节目什么的，我小姑一说，她也来劲儿了，说是，办，马上办！到时让他们演一家伙！

小姑说，具体演的时候，演员要调换一下，那个小笤个子太小了，不像个少女，倒像是幼儿园的孩子了，哎，旁边站着的那个有点亭亭玉立的女孩子能唱吧？

二姐问，亭亭玉立？你说的是后街的小菊吧？

我说，是她，刘美菊！

二姐说，她当然能唱了，这帮孩子中，还就是她长得出条，唱得也好，上年演吕剧《王定宝借当》，还演了个小配角！

小姑说，牧童也要换一下，你看学富行吧？

我后来知道，我这个小姑大名叫刘学兰，村上的人不知道，都叫她刘关东，按说她家跟刘学富家更近一些，不是三服就是四服，而我家跟她则在五服上。她回来之后在刘学富家吃过饭，跟他认识，故而如此叫法，学富。

二姐说，若是刘美菊演那个打酒的小姑娘的话，刘学富演牧童不行，还不是一般的不行，而是绝对不行！

小姑说，这么严肃啊，还绝对不行！

我二姐就跟她说了我此前也闻所未闻的一件事儿，说之前还瞪了我一眼，说是小远听了可别出去传啊！

我说，不传、不传，我从不拉老婆舌头！

二姐问小姑，你知道咱庄姓刘的多，有大刘、小刘之分吧？

小姑说，我才回来几天，上哪知道去？

二姐说，钓鱼台整个一条后街全是小刘，中街是大刘，前街是姓王姓李姓高的些杂姓。咱们这一支叫大刘的辈分大、人口少，后街小刘这一支辈分小、人口多。所谓七张八王遍地刘，大刘小刘这两支没有任何血缘关系，可小刘这一支的人特别讲礼貌，也特别团结，见了大刘的人，不管年龄大小统统叫长辈，我家是咱们这一支中辈分儿最小的，我管你叫姑吧，哎，后街小刘家至少有一半的人得管我叫姑，另一半叫我姑奶奶，还有叫我老姑奶奶的。叫得咱大刘家的人吃完饭一般不敢在街上走，你若在街上走一趟，你就听吧，这个问吃饭了二姑？之后马上就有人问吃饭了姑奶奶？再一个又问吃饭了老姑奶奶？我不到二十岁的个姑娘，让他们姑奶奶、老姑奶奶地叫着，感觉一下子老了几十岁，叫得我都不会走路了！

小姑笑笑，这不挺好吗？挺亲热、挺和睦的个画面！

二姐说，你是刚回来，大部分人还不认识你，一旦认识了，小刘家的人那还不老姑奶奶、老老姑奶奶的叫声一片？唤猪似的，“老老老……”，你听着舒服吗？有一次把我叫烦了，我说我管你们叫爷爷、老爷爷、老老爷爷吧，可不管用啊，过后见了还是要叫，这个熊叫法，也不知是从哪里论的，不仅我不知道，咱大刘家的所有人都不知道！

小姑说，吃了饭不敢在街上走，都到哪里走呢？

二姐说，一般都到村外的小河边或西山底下溜达，如此的状态底下，咱村大刘、小刘之间祖祖辈辈从来没有通婚的，现在也没有！

小姑说，同姓不结婚，是五服以内，出了五服也可以结！

二姐说，对呀，咱们跟小刘家压根儿就论不上几服，干脆就不是一个刘，哎，让他们叫得，二刘之间没有一对敢谈恋爱的。全国解放后，国家不是一直提倡恋爱自由、婚姻自主，又是破旧俗、立新风什么的嘛，个别小青年想尝试一下破破这个旧俗，结果就弄了个头破血流，差点出了人命——

小姑很吃惊，呀，这么严重啊，还差点出了人命？具体怎么个情况？

二姐说，刘学富的哥刘学农你见着了吧？是你大还是他大呀？

小姑说，见着了，我管他叫哥，怎么了？

二姐说，学农大叔长得还算可以吧？要个头有个头，要模样有模样，前些年村上还派他出去学果树管理，回来给果树剪枝，往树干上抹白石灰什么的，就是他跟刘美菊的亲姑刘桂枝尝试着破旧俗，搞自由来着——

小姑说，哦，这个刘桂枝我没见着！

二姐说，她早嫁到外村去了，结婚之后一次娘家也没回，你上哪见去？

小姑说，呀，娘家也不回，说明对她伤害挺大呀！怪不得看着学农哥怪萎靡的呢！

二姐说，这个刘桂枝上过初中，你那会儿说刘美菊是亭亭怎么立来着？

小姑说，亭亭玉立。

二姐说，嗯，这个刘桂枝也亭亭玉立，模样儿好，脾气也好，不多言不多语，不笑不说话，按说上过初中，见过些世面，可她说话办事儿特别地害羞、腼腆，不是那种大大咧咧的孩子，她跟学农大叔怎么谈上的，到现在村上的人都一无所知，按她那种性格应该不是轻率之举！有一天，我听几个小孩说小刘家的几个辈分比较大的人晚上开会呢，其中还有外号叫指导员的半页子在门口站岗，在那里哗啦哗啦地拉枪栓。

小姑说，半页子是谁？怎么还拉枪栓？

二姐说，半页子是咱这里的方言，半半吊吊，少个心眼儿的意思，他是基干民兵，喜欢哗啦哗啦地拉着枪栓吓唬人！那几个小孩看见他在那里拉枪栓跑来告诉我！我后来听说，那天晚上是小刘家的几个长辈在跟刘桂枝谈话，连谈了两晚上，说明刘桂枝开始态度挺坚决，不想跟学农大叔散；那几个长辈就让半页子在门口哗啦哗啦地拉枪栓，说今晚不松口，明天晚上就把那个刘学农弄来，问他这叔怎么当的，还跟他侄女粘缠，谈狗屁恋爱，如此一个伤天害理的玩意儿，不把他的狗腿砸断一条！也不知是桂枝松口了，还是刘学农听到消息跑了，总之是他两个散了。时间不长桂枝就嫁到外村去了，出嫁的时候，桂枝一出门就在那里嚎啕大哭，哭得大半个庄的人都跟着哭，送出一里多地去，送葬似的！

小姑说，呀，影响这么大呀，小刘家的那些长辈应该反省一下了吧？把孩子逼成这样！

二姐说，恰恰相反啊，那些跟着哭的人并不了解桂枝哭的原因，反认为是桂枝受了欺负，将仇恨集中到刘学农身上了，让他在庄上好几年抬不起头来！

小姑问，当初你们团支部怎么不管一下呢？

二姐说，我倒是想管来着，可村支书不让我管，说那是人家的家事，你管得过来吗？我说，桂枝那么柔弱的个女孩子，半页子拿着个三八式在那里哗啦哗啦地拉枪栓，若是正常人在那里拉，你可以解释为他是吓唬人，关键是那个半页子半半吊吊，少个心眼，他若上来那个半吊劲儿动真格的呢？刘桂枝要跟他们拼命呢？刘桂枝若有个三长两短，惊动了公安局，你们那些长辈一个也跑不了；还要砸断刘学农的狗腿，这不挑动两个家族恶斗、械斗吗？这事儿要传出去问题严重了，钓鱼台大队让个半吊子当基干民兵，拿枪吓唬人！支书就说，我马上把枪给他缴了，随便拉枪栓是不像个胡琴儿！村支书是小刘家的长辈，估计他知道那几个人开会的事儿。

小姑就感叹一番，说是你看人家小刘家哈，礼貌之中有强硬，一边尊敬你，一边不准你娶我小刘家的姑娘，八杆子拨拉不着的事儿，他在那里动家法——

二姐说，也是桂枝太柔弱，那帮人吃柿子专拣软的捏；刘学农也是软鼻涕一把，不像个男人，人家女孩子在那里撑着，他自己先跑了！到现在我一点也不同情刘学农，他在庄上抬不起头来活该！还是“小放牛”里面的牧童值得爱，“砍去了头来冒红光，纵然死在阴曹府，魂灵儿扑在你身上！”若是那打酒的小女孩遇到有人向她拉枪栓，我相信那牧童会跟他拼命，脑袋掉了冒红光——

小姑说，这么说，演“小放牛”还有点针对性哩！

二姐说，嗯，但刘美菊如果演村姑，刘学富就不能演牧童，她还得管他叫爷爷，再加上她亲姑跟刘学农那个前科，她家里绝对不愿意！农村业余宣传队跟公家的剧团不一样啊，公家的剧团里面，父女俩、兄妹俩可以演两口子，农村的业余宣传队绝对不可以，头年刘美菊演《王定宝借当》里面的一个配角，不牵扯到谈恋爱的事儿，我还跟小菊她娘打了招呼，解释了半天剧情，她娘才松口！

小姑又感叹一番，唉，虽然没跟刘桂枝见过面，我还是挺替她惋惜，他俩怎么不私奔呢？闯关东啊——

二姐说，不到实在无路可走，谁去闯关东啊？这一步不好迈啊！

一句话惹得小姑眼圈儿红了小半天，一晚上再没说话。

那天晚上我是第一次听说这件事，震得我半晚上没睡着。那个刘桂枝我是认识的，确实就像二姐说的，模样儿好，脾气也好，她上初中的时候，有时来找二姐玩儿，问我学习怎么样，还教二姐将当时流行的一种蓝底白花的家织布做的棉袄，在白花的花蕊处点上红墨水，显得更好看了些。如此一个又漂亮又有文化的老实人，就这么来无影去无踪地消失了，再也见不着她了。

四

待宣传队成立起来，那个“小放牛”还真唱了，在我小姑的建议下，就由刘美菊演村姑，我来演牧童。

我开始不想演，说我拉二胡伴奏呢，再说那个刘美菊看上去比我个子还高，也不般配。

小姑替我二姐做工作，说这不是你们过家家，而是正规演节目，你们这帮半大不小的孩子中，就数你词儿记得牢，唱得准，你不演谁演？有会计李德成吹笛子伴奏就行了，你那个二胡拉不拉的听不出来，那个刘美菊你看着她个子高，但跟你站在一起就不显得高，是吧思清？

我二姐在旁边就说，是呀，女孩子看着亭亭玉那个立，跟男孩子站在一起就不那么立了；重要的是美菊她娘一听你跟她女儿唱小放牛，连嗝都没打，立马就答应了，说是这帮孩子中还就是你家思远跟我家小菊看着般配！谁说不般配？我看很般配，连她娘都说般配，你说不般配？没让你们演的时候，你们几个熊孩子在那里过家家、瞎折腾，让你们正规演了，你在这里打退堂鼓，关键时候掉链子，纯是抹不上墙的稀泥呀你！

当天晚上睡觉的时候，我听见她俩在里间的床上还在说这件事，小姑说，演那么个小节目，你真跟美菊她娘打招呼了？

二姐说，打了，庄上宣传队演节目，男孩子我不管，女孩子要演个什么角色，我一般都跟家长打招呼，咱别弄些不利索，有个词儿叫防什么然来着？

小姑说，谁知你说什么？

我在外间的床上喊了一声，防患于未然！

二姐说，防患于未然对了，哎，快睡你的吧，女生说话还在那里偷听呢，这就叫大路上说话，草棵里跑出人儿来！说完两人哧哧地笑了。

刘美菊演村姑，我演牧童，我心里其实是挺乐意的。乐意的原因，一是我小姑说的那个亭亭玉立，她看上去挺顺眼。二是她尽管叫我小叔，却始终给人一种小姐姐的感觉，让人很温暖。她比我大两岁，是高我一级的高小同学。我们去十几里远的那个高小上学的时候，要路过一个叫暖院的小村，每次打那走，那庄上的些熊孩子没什么教养，要么朝我们指指点点，说下流话，要么放出狗来咬我们，其中一个脸形像茄子的十来岁的熊孩子，经常在门口指挥着一只脸型跟他差不多的小癞皮狗在那里狂吠，吓得我们一到他家门口就赶紧窜。有一次，跑在后边的李德顺突然叫了一声，跑在前边的刘美菊回头一看，见李德顺正按着脚脖子蹲在地上，赶紧跑回来问他怎么了？李德顺哭哭咧咧地说是让狗咬了。刘美菊立马拽起李德顺说，走，找他家大人去！刘美菊在前边领着，我们几个在后边跟着，一进那家的院子，那家的个娘们儿迎出来问，怎么了？刘美菊拉着李德顺说，他让你家的孩子放狗咬了，你说怎么办吧？那娘们儿呀了一声，拉起李德顺的裤腿，看见小腿处有三个狗牙印儿，大骂一声，那个王八羔子呢？熊孩子压根儿就没敢回家，那娘们即拿出一根黑乎乎的筷子，用锅底下的火点着，之后将筷子灰抹到了李德顺腿上的伤口处！再三道歉过后，又将其余的筷子灰包起来，让李德顺带着，说是回家再抹一次，若是还疼或发了炎，明天你再过来，我领你去医院！将我们送走之后，那娘们抄起一把笤帚就去找她家的熊孩子去了。

回家的路上，我问刘美菊，用筷子灰抹狗咬的伤口管用吗？

美菊说，说是管用啊，还必须是狗主人家用过的旧筷子，咱庄上也是这么办的；之后嘱咐李德顺，那娘们儿说的你听见了吧？你自己注意观察一下，要有反应赶紧去医院！又说，以后咱们再打这庄上走，站成一排，大大方方地走就是了，没必要跑啊是不是？

这件事让我觉得她比我们大好多，比方领着我们去人家找大人的做法，我们都没想到。此后我们再打那庄走，就再也没见到那个脸型像茄子的熊孩子和那只癞皮狗。

上年刘美菊演《王定宝借当》的时候，我也参与伴奏来着，排节目的时候，她还问过我，你会识谱是吗小远？我俩单独在一起的时候，她叫我的名字，守着好多人的时候，才叫我小叔。

我说，我是照着谱子拉的，但要拿个从来没唱过的谱子让我唱，我就不会了。

她说，那就是基本会了，怪不得听着就是你拉得准呢，你那个手长得跟女生的手似的，又小又灵巧，揉起弦儿来，可真好听。

这次排演“小放牛”，因为戏词都已经会背了，唱起来的时候就十分地顺畅。关键是表演不到位，表情也不会拿捏。我小姑不时地过来帮我们设计动作，她说，这个小戏，其实就是个表演唱，跟东北二人转差不多，永远在那里跑来跑去、边跑边唱，跑也不是随便跑，而是跑一个横着的8字型。

我说，这简直不是文艺表演呐，成体育活动了！

小姑说，跑也不是像出操似的一二一、一二一那样地跑，而是迈着小碎步跑，哎，你看过不是，是迈着小碎步跑吧？

我寻思还真是，遂说，咱是业余演出，还能跟正规剧团演出一样啊！

小姑就说，所以要学啊，要练啊，叫台上几分钟，台下几年功来着？

我说，是台上一分钟，台下十年功吧？

小姑说，十年功对了，这不是你们过家家，模仿几下就行了，还是慢慢练吧，练到什么程度算什么程度！

关于表情问题，小姑说，除了开头一问一答的那几句，后来男孩子纠缠她，村姑不耐烦，表情应该是不高兴的表情吧，吃了你的肉来喝了你的汤嘛。

美菊提了点不同意见，那村姑可能是故意吓唬那小牧童吧，心里高兴，嘴上故意说狠话呢？

小姑看了看美菊说，呀，也可能，你今年多大了美菊？

美菊说，我15。

小姑就说，15呀，你理解的可能更准确，那就按你理解的演吧，总之是要自然而然，别故意拿捏就行。

随后的几天，我们就各自练那个小碎步。下次排演的时候，哎，跑得还挺像回事儿了，有点欢快的样子，是欢快地跑。

这年的演出，果然大获好评，转过年来的整个一个正月，钓鱼台的演出队始终在周边的村里巡回演出。那个吕剧《王定宝借当》也是演了的，是正戏，“小放牛”只是垫戏。可事后说起话来，人们总说还是“小放牛”演得好，而很少提那个“王定宝”。

五

还在排演节目的时候，一次我二姐问刘美菊，小菊啊，你最近见到你桂枝姑了吗？

美菊说，我是前年见过一次，快两年没见到她了！那次她还说想你呢，说当时要找你诉诉苦就好了！

二姐说，唉，我也挺想她的，如今说什么都是事后诸葛亮了，关键是刘学农太可恶了，他若不跑，一起商量个办法，比方让咱们这一支辈分最高的人提着彩礼公开去提亲，事情可能还有转机，他一跑，完了！

小姑在旁边说，那个阵势之下，咱去提亲，不是猪八戒照镜子自找难堪吗？让他们轰出来呢？

二姐说，所以要找咱们这一支辈分最高的人呀，有个词儿叫什么高什么重来着？

小姑说，是德高望重吧？

二姐说，德高望重对了，小刘家不是特别讲礼貌吗？比方让咱这一支学贵家大奶奶去提亲，那帮人见了她得“老老”半天还得加个奶奶，再说伸手不打笑脸人，大奶奶接了一辈子生，钓鱼台一半以上的人，都是她接生出来的，他们好意思把她轰出来吗？

小姑说，倒也是哈！

二姐说，唉，现在说什么都晚了，小菊再见到你小姑，给我捎个好儿吧，让她过好自己的日子，别老吃后悔药了！

美菊就说，谢谢二姑，我见了她就给她说。

巡回演出完了，小姑也要走了。临走那天晚上睡觉的时候，我听见小姑跟二姐在里间的床上低声哼唱“小白菜”：小白菜呀，地里黄呀；两三岁呀，没了娘呀。跟着爹爹，还好过呀；只怕爹爹，娶后娘呀。娶了后娘，三年半呀；生个弟弟，比我强呀。弟弟吃面，我喝汤呀，端起碗来，泪汪汪呀。亲娘想我，谁知道呀；我思亲娘，在梦中呀。桃花开花，杏花落呀；想起亲娘，一阵风呀。 亲娘呀，亲娘呀……

唱着唱着，两人就哭了。之后小姑问二姐，思清啊，我回来住了这么长时间，几乎天天在你家吃住，你烦我了吧？

二姐说，你说哪里话啊小姑，多少年不见一次，亲还亲不过来呢，怎么会烦？

小姑说，我的情况就跟歌里唱的似的，我亲妈你见过吧？

二姐说，多年前见过一次呀，好像是我爷爷第一次回来探家的时候，领奶奶回来过，那时我父母还都在……

小姑说，她前年去世了，去年我爹给我娶了个后妈，唉，咱俩怎么这么命苦呢……之后两人又在那里哭了小半天。

小姑说，后妈进门不久，我高中没毕业就下学了，我爹在林场给我找了份工作，在食堂干会计，那疙瘩的林场一到冬天就放假了，一放放两三个月，我爹怕我在家憋坏了，就给我说，小兰啊，咱老家你从来没回去过，你回去认认门儿行吧？让老家的人记着还有咱们这么家人，你爹老了，最终还是要回去的，爹说着就掉了眼泪……

二姐说，爷爷也是想家了！

小姑说，爹给我找了后妈，他自己也不快活，这两年明显老了……她两个不知叽咕到什么时候，第二天早晨我起床的时候，小姑已经走了。

多年之后，我参军提干第一次回家探亲的时候，儿时的小伙伴刘学富、刘复员、李德顺及小笤等人都来看我，少不得就你好我好胖了瘦了地感慨一番，而后又就当前形势、国家大事议论一通。正热闹着，刘美菊抱着孩子来了，一见面朝我一鞠躬：回来了大叔——

我愣了一下，回来了，这是你的孩子呀美菊？几岁了？

她说，两岁了，之后让那孩子管我叫姥爷，那孩子就怯怯地叫了一声姥爷。

美菊说，来走娘家正要回去来着，听说您回来了，赶快过来看看，您没变样儿啊大叔，口音也没变！

我说，口音怎么能变，反正我是不会变！

二姐抓一把糖块给那孩子，说美菊来得正好，你们几个要好的小伙伴难得凑成块儿，我弄几个菜，一块儿在这里吃个饭吧！

刘学富说，思远刚回来，满庄的人都来看他，迎来送往的挺忙，以后再约吧。

那几个人就异口同声地附和，人来人往的坐不住不假，过过这一阵儿再约。

美菊也说，俺那口子骑着自行车过来接我，正在村外等着呢！说完急燎燎地走了。

美菊走了，刘学富问我，有什么感慨没有啊思远？

我说，你们都比我积极，都成家立业有孩子了，我这里还没着落呢！

小笤说，当年都认为你俩是天造地设的一对儿，连她娘也说满庄的小青年还就是小远跟俺家小菊般配，你是压根儿就没往这方面考虑吧思远哥？

我说，是没敢往这方面想呀，我不想让她做第二个刘桂枝。

小笤就说，哎，刘桂枝是谁来着，怎么听着有点耳熟呀！

刘复员说，就是美菊她亲姑，出嫁的时候哭得一塌糊涂的那个！

小笤说，思远哥记性可真好，庄上的人都忘了是谁，你还记着！

我说，刚当兵的时候，天天晚上想家，头两三个月，我把庄上所有的人都想了个遍，这么一想一记就忘不了啦！

李德顺说，你在外边是干公安吧大叔？那就没人敢跟你拉枪栓！

我说，我当的是海军，衣服跟公安差不多，不容易分清！

李德顺说，海军，那也不敢跟你拉枪栓！

二姐突然说，哎，咱闯关东的那个爷爷回来定居了，过会儿你去看看他吧！

我问，咱那个小姑没回来呀？

二姐说，没有，就他自己回来了。

刘学富说，一会儿我领你去，他是叶落归根，回来想死在老家，埋到咱老林里的；哎，那个“小放牛”的戏词还真是有问题哩，“转一世咱们两个配成双”，是这辈子不行，下一辈子才能配成双，还是改成“现在咱们两个就配成双”比较好！你说是吧思远？

我就笑了，你还真是学富五车啊，喜欢动脑子，不过改得挺靠谱！