天堂

风言

诗歌

风言 本名石运都，山东临沂人。作品发于《人民文学》《诗刊》《十月》《山东文学》等期刊，作品入选《国际汉语诗歌》《新世纪中国诗选》《中国年度诗歌》等年编。获第三届诗探索·中国新诗发现奖，第四届李白诗歌奖等。参加首届齐鲁诗会。

天堂

从堂屋到灶房需走八步

到鸡窝十五步，到猪圈二十二步

——圈里的猪崽被你惯得不成样子，淘 气

挑食，石槽常常被拱得东倒西歪

从家门口向东拐，走一百多步是菜园

向南拐，走一千八百多步，然后爬一个 小坡

是咱家三亩半口粮田

向西拐是一片树林

林子里有摘不完的浆果，捡不完的蝉蜕，钓不完的鱼虾

——这里是我的天堂

若穿过树林向西再走两千多步，是柳庄

——我外婆家，你的娘家

从咱庄向北走二十七公里，向西拐再走 十五公里

是县医院

妈妈，你再多走一步，只一步

就能看到爸爸给你选的墓地与我的天堂 接壤

青海青，黄河黄

我有牛的善，佛的心

为什么还是寺庙外

那个排队等候磕头的人？

先祖忙着在壁上取水，埋灶，生火

用舌头丈量生死

落日薄情，吹弹

可破

——利剪下的喜字，空怀一颗年轻寡妇 的心

在西部，迎风而立之物，必定经历过一 双

剥茧抽丝的手

栏杆拍断。尘世正打着一个无聊的哈欠

流水席上奢谈灵魂之人，草草丢失了

年少的桨

夜露如腰封。被版图动过手脚的疆土

因歃血族群的相互角力而无处藏身

在西部，这空腹的碗和记事的结绳是什么关系？

雨中黄河，多像天地磨出来的一把刀

横刀夺取这万里光阴的

是高原被凌迟的切片

——这逐步抬高的河床

恍若乱世的一纸诉状

它举了千年，无人敢接

风暴终究难抵秦腔

怒吼的结尾，犹如三百吨油菜花的凋谢

——冯唐易老，古驿静默如棺

在西部，所有悬浮之物我们都应敬称为神

此时，壳荚爆裂

一粒草籽应声落地

——砸疼了我的家，我的省，我的国

夏的临终

不经意间，我会选择沉默

让片刻的欢娱

沉入谷底

我钟情坠落的轻，和深渊的葱茏

这些散落在低处的

亏欠,让我们的爱

贫贱，无以为继

在白日，有时我会拉上窗帘

光因多余获取奖赏

此刻，我多像一块动人的污痕

灰尘也因无辜而得到救赎

——让我怅然若失的是你吗？

我听见夏镰的歌声在麦穗头上

回旋，这删繁就简的美

我们称之为收割

可时光的指针卡在一张纸里

已走的和剩下的，皆无迹可循

是谁，喜欢在墙上制造不测的风云

——让我手持盐粒

在一枚贝壳里，不断打探

大海的消息

阅读

你的嚎叫，是一道被光影凝滞的岸

风暴中，握紧柳枝垂怜塘沿的

一切声响

不要问这些迷途折返的缺席是什么

——垮掉，是水滴舍弃岩层罅隙的

所有耐心

谁在用转身背弃光芒

试图在黄昏的每个背阴处加注标点

但愿你的愤懑不是符号，是真理

是月光撕裂水面的一种危险

——口吃的时代，危险是未解除警戒的陌路或穷途

只有把花朵的头颅砍下

美才能完成一次冒犯

轻雷滚过。闪电借用你的血

将帝国的记忆封存

——很深的焦虑带来很深的毁灭

信仰，被你的谵妄之网捕获

当然，更多的死亡镜像，还得动用时令的催促

比如大雪

——这些深及脚踝的善

像洁白的床单，轻轻拉过大地的前额

一个寒冷阴翳的午后

我一边读艾伦·金斯堡

一边吃丑橘。它鲜涩的汁液

羞辱了我有点溃疡的舌头

春风劫

光影浮动，天地有山羊咀嚼青草的平静

山风带刀而行

万物变小。牧羊人的鞭子抽打坟头的青蒿

也抽打高原小镇的心

繁花乱坠。挽歌和颂词皆在光阴中下沉

春又来，井绳被风吹得如蛇站立

画中人瞠目

——剥笋如剥皮。接骨木用疤痕陈述一生

倒春寒拖动群山

誓词即毒药。城头盲算者的签筒高悬

——昨夜，谁在酒中下跪

而谁又在旧戏袍里啜泣

风车越转越紧。被风吹动的石头

迎接它的是马蹄起伏，落日劫走它的余生

那时，我爱你

——如荒草回忆大地

我记得你在一杯茶中微笑

喜欢以水晶之唇召回远去的雷声，但风中的宁静

不会被词语触及

——像时光的碎片，有了主人