·王 珏·
内容提要 从“白蛇传”故事里涉及到的地名可以看出江南大运河两岸的市镇为了商业、生活和交通的便利选择了依水而建,商业中心通常设在城市内河与运河的交汇处。许宣从杭州到苏州航线夜间通行与明清环太湖地区发达的桑蚕业紧密相关。许宣生药铺主管身份的设定有利于展现出大运河带来的便捷物流,便捷物流促进了江南经济的快速发展。故事里提及的寺庙都位于城市的经济中心,庙会的市俗化造就了庙市经济的繁荣,庙市成为江南市场的重要补充形式。从小说《白娘子永镇雷峰塔》和传奇《雷峰塔》结局的区别可以看出,明清发达的商品经济以及科举定额导致了许多生员弃儒从商,但科举入仕仍然是江南商人的理想目标。
明清小说戏曲的魅力之一,在于这些作品向今天的读者展现出了一幅幅鲜活的社会生活画卷。“白蛇传”故事便是其中的杰出代表。
“白蛇传说”起源颇早,源远流长。宋代的《西湖三塔记》、明人田汝成的《西湖游览志》、吴从先的《小窗自纪》等话本小说、文人笔记里曾多次提及相关内容。但是这些作品和记载与后世的“白蛇传”故事相比,主要地点仅限于杭州,社会环境描写较少,故事甚至可以模糊背景而存在。直到冯梦龙编写了《白娘子永镇雷峰塔》,“白蛇传”故事的主要人物与情节才丰满起来,故事发生的空间也扩大到了苏州、镇江两地。此后清代的黄图珌与方成培又分别在此基础上改编成了昆剧《雷峰塔传奇》和《雷峰塔》,继续丰富了故事内容和人物形象。
自《白娘子永镇雷峰塔》起,“白蛇传”便是一个具有多功能性的民间传说,故事的情节发生与发展和当时的社会环境紧密相联。江南的城市在经历元末战乱后,经济萧条。依靠着京杭大运河这条经济大动脉带来的商业贸易,自明中叶起,这里的经济得到了恢复和发展,市镇日益繁荣起来,成为明清两朝最重要的财赋区。随着经济的发展,江南的文化与风俗也渐渐刻上了运河的烙印,京杭大运河对江南人民生活的影响渗透在各个方面。“白蛇传”故事涉及到的杭州、苏州和镇江恰恰都坐落于京杭大运河上,这个故事展现出了明清时期江南大运河两岸社会生活的风貌。创作者之所以会选择以杭州、苏州和镇江为故事发生地,也是为了讨好来往于江南的客商以及生活在这里的百姓。江南经济繁荣,是通俗文学重要的消费市场,以这里人们熟悉的大运河两岸重要的贸易城市为背景创作出来的故事,更易拉近与他们之间的距离,博得他们的好感。
“白蛇传”故事发生的历史背景假托于南宋,反映的却是明代中晚期以来的市井生活,因此“白蛇传”故事对研究明清江南大运河两岸的城镇社会具有极高的历史价值。
《白娘子永镇雷峰塔》中,杭州李将仕的生药铺开在三桥街,制伞的老实舒家在清湖八字桥,许宣住在过军桥边的黑珠儿巷,白娘子住在箭桥双茶坊的巷口,苏州王主人的客店开在吉利桥下,镇江李克用的生药店开在针子桥下,许仙在镇江的生药铺开在了渡口码头上。显而易见,故事中无论住宅还是店铺都建在水边。
这样的设计并不是巧合。不似别处的运河常常因淤塞而断流或泛滥,杭州至扬州段的京杭大运河又宽又深,长年通航。江南航运畅通,这里的运输和贸易都高度依赖水网。为了交通、商业和生活的便利,城内会有多条水系与城外运河主干道相联。城市往往沿内河形成,重要的商业街均是以内河桥市为中心而建,并向两岸伸展,城市的街道也多以沿内河走向或通往河岸的长街与短巷为主,市镇的商铺和住宅也多顺着河的走向铺陈。这些沿运河或运河支流发展的市街构成了城市的大致框架。
为了更好地利用运河水系,明清时期的杭州有过重筑城墙的历史。最初杭州城有凤山、候潮、艮山、武林和庆春五座水门,明成化十一年(1475)又新开一个涌金水门,以方便城市内河与运河主干线相连。冯梦龙的《白娘子永镇雷峰塔》中许宣游湖乘舟时吩咐摇船的张阿公上岸的涌金门,指的便是这座涌金水门。涌金门位于西湖东面,杭州城的西侧,西湖与城内水系在此交汇。清顺治初年,朝廷曾在杭州建立了驻防城,此驻防城便位于当时杭州城的西部,涌金水门在这座驻防城的最南面。涌金水门在当时被视为出入杭州城的重要关隘。
明清时期,苏州城内河与运河主干道的联系线路有两条:一条经城西北面的白公堤汇入大运河,另一条从城西面的枫桥汇入大运河。这两条水路分别在阊门附近的虹桥和渡僧桥与大运河交汇,因此明清时期苏州的商业闹市区主要集中在城西阊门至胥门一带。明万历年间的牛若麟在其《阊门重建虹桥记》中记录当时每天进出阊门的人流非常密集,虹桥已是“跨濠以通行旅,错趾骈肩,无间昏旦”。正是因为商业繁盛,阊胥商业街区渐渐冲破了城垣的限制,向着苏州城外更西部延伸,慢慢形成了“自胥及阊,迤逦而西,庐舍栉比,殆等城中”的局面,城外的商业集市与城内的阊胥商业中心由此连成了一个长长的带状商业网。这条商业网又分为两条线,都是以阊门的虹桥为起点,一条由西北至虎丘,一条由正西方向直通枫桥。从阊门到枫桥中间的商业绵延二十里,其中南北濠、上下塘、枫桥、山塘泾都是当时非常热闹的商业区。
方成培的《雷峰塔》第十九出《虎阜》里的【黄莺儿】便写道:“爽气四郊浮,向山塘正仲秋,绿云金粟浓如酒。王孙浪游,山僧倚楼,衣香一阵飘红袖。”家住吉利桥的许宣要去位于苏州城外西北方向的虎丘赏桂花,走的就是山塘街这一线。山塘街是连接阊门至城外虎丘的一条繁华的商业街,该街沿山塘河而建,长约七里,被称为“七里山塘”,街上店肆林立、会馆齐聚,人流如织,相传北京颐和园后湖的苏州街便是模仿的山塘街。
杭州、苏州等城市的商业区沿运河一线分布,城市与运河主干道的连接处通常才是商品贸易高度集中的区域,因此这些城市就形成了经济中心在城市一角而非中心的格局。这些城市也没有像大多数古代城市一样呈现出横平竖直的整齐街巷布局,这种依水而建的布局在江南的工商业城镇普遍可见,越是河流的交汇处往往商业贸易越发达。
凭借着大运河便利的交通带来的快捷物流,明清时期的江南经济发达,市场发育程度较高,商业活动频繁,是全国各区域中一个重要的市场。“白蛇传”的故事不仅表现出了江南经济繁荣的一面,也展现出了江南市场的一些特色。
俗话说“上有天堂,下有苏杭”。明清时期,苏杭并举,皆为著名的工商城市,也是全国丝绸业的交易中心。蚕桑的养种是江南环太湖地区最重要的副业。“白蛇传”故事里也能窥视出这一时期苏杭间蚕桑贸易的繁盛。
在《白娘子永镇雷峰塔》里,许宣因官府库银被盗案发配到苏州,后又因典当库被盗案从苏州发配至镇江。对两次发配,原著中分别是这样描述的:“许宣……离了杭州到东新桥,下了航船,不一日,来到苏州”,以及“许宣在路,饥餐渴饮,夜住晓行,不则一日,来到镇江”。从中不难看出,许宣两次发配都是沿京杭大运河走水路前往的。然而不同的是,从苏州到镇江,文中强调了“夜住晓行”,也就是说船只在这一段水路夜间是不航行的。古代出于安全及人工的考虑,夜晚一般不会轻易行船,冯梦龙的《杜十娘怒沉百宝箱》里李甲和杜十娘沿运河行至瓜洲时也写道:“大船停泊岸口……约明日侵晨,剪江而渡”,由此可见一斑。
“白蛇传”故事中许宣于清明节和白娘子相识,过了两日从白娘子处得到了官银,后一天事发,紧接着没几天许宣便发配苏州。可以推算出许宣离开杭州的日子正是江南地区桑叶贸易最为繁忙的时候,所以许宣乘夜行船来到苏州的情节也是合理的了。
药材生意和别的相比,自有特色。一方面,药材如衣食一样,是与人民生活紧密相关的物资;另一方面,药材讲究产地,如怀庆地黄、银夏柴胡、甘肃枸杞、杭州白菊等,都要冠以地名。还有一些药材是特产甚至来自海外,如犀角、安息香、沉香等。药材是生活的必需品,可是在本地往往并没有替代品,因此药材生意对商业的流通依赖性尤其高。
清代江南运河沿线药材生意的兴盛是杭、苏、镇三地更是整个江南地区经济繁荣的象征。江南药材贸易的基础是运河带来的便捷物流,依靠着四通八达的水网,国内外的药材才能源源不断汇集于此,为这里的商人们带来丰厚的回报。
“白蛇传”的故事中有很多情节都发生在庙会之时。以《白娘子永镇雷峰塔》为例,就明写了苏州的庙会两次,镇江的庙会一次,暗写了杭州庙会一次。苏州的两次庙会分别是二月半看卧佛以及四月初八释迦佛的生辰,镇江的庙会是七月初七英烈龙王生日,杭州庙会也是释加佛的生日。
江南地区作为传统的科举之乡,对科举一直都非常重视。江南学子在会试中表现优异也与大运河有着密不可分的关系。一方面,依靠着大运河,江南成为了当时全国最为富庶之地,以经济为支撑可以让更多的子弟接受教育;另一方面,借大运河之便,江南学子可以通过水路前往京城和省城应试,不仅交通便捷而且花销较小。大运河的存在,是江南学子能够参加科举特别是会试的一个重要条件,优秀的科举成绩又吸引着这里更多的家庭走向科举之路。
明清时期的江南商业高度发达,商贾势力大,商帮众多,商人地位有所提高,经商可以带来获利,解决生存之道。与此同时,明代为了国家的稳定,对各地区的科举人数进行定额录取,虽然明朝江南诸省科举定额数最多,但占比相对较少。因此到了晚明,读书人不把科举考试当作唯一的出路,选择从商作为生存之道的人也越来越多。
中国有句老话“不为良相,便为良医”。中药直接脱胎于中国传统文化,医药行业的从业者无论看病还是抓药都要能断文认字,他们往往具备一定的文化水准。《白娘子永镇雷峰塔》中,许宣曾经两次题诗,足以见其所具备的文化水平并不只是为了能做生意这么简单,他一定受过较为正规的教育,放弃科举,实为无奈。清朝初年,苏州著名药店雷允上的创始人雷大升(1696-1779)也是数次参加科举考试落第后弃儒行医的代表。明清两朝江南地区很多生员为了维持生计而选择了经商。
需要强调的是,虽然许宣从事的医药行业与人民的生活息息相关,药材贸易是江南商业的重要组成部分,许宣又是医药世家,但是许宣的药铺生意想要顺顺利利经营下去,官商二维一体依然是许宣的必然归宿。
许宣两次发配皆由姐夫李仁将其托付于人,第一次是托付给了开客店的王主人,第二次是托付给了开生药铺的李克用。值得注意的是,李仁在介绍李克用时强调了他是自己的结拜叔叔。李仁常去苏州公干,王主人的客店大约是他每次落脚之处,所以他与王主人相熟。但是李仁与李克用的结拜就有了更多的功利色彩。前文分析了李克用应该颇有些钱财,他要与李仁攀交情,多半也是看上了李仁宦家的身份。清末杭州胡庆余堂的创建者是红顶商人胡雪岩,他也是依靠着自己的特殊身份,才将胡庆余堂经营成为与北京同仁堂并称的有规模有影响的药店。许宣自己没能参加科举走上仕途,可是他如果想将自己的生意维持下去,还是需要来自官方的保护。与其依靠达官权贵,不如自己跻身官场,所以商人的子弟还是会尽一切可能走上科举之路。
方成培的《雷峰塔》传奇本就是盐商为迎接乾隆皇帝而作,因此和小说《白娘子永镇雷峰塔》相比,结局有了很大的改动。小说是以许宣亲手收压了白娘子为结局,传奇《雷峰塔》的结局却是白娘子之子许士麟中状元后救出了母亲。到了清朝,《雷峰塔》之所以要设计出许状元这个形象,其实也有向乾隆皇帝谄媚的一面。《水斗》中因为白娘子怀有文曲星,法海便放了她。许士麟是天上的星宿,连天神都要让他三分,可是有朝一日当他成为状元之时,依旧要向人间的皇帝称臣,所以《雷峰塔》传奇结局的设计一定能让乾隆皇帝大有“学得文武艺,货卖帝王家”之感。这也可以看出江南地区士商官三者的关系。当时江南的商人,即便依靠运河进行贸易获得了丰厚收益,地位有所提高,但是科举入仕还是被他们视为最优选择。商业的顺利进行也需要得到官宦的保护,一些特殊的行业如医药业,对官宦保护的依赖性就更大了。
“白蛇传”故事毫无疑问是中国四大民间传说中最具有生命力的,由它衍生出来的传说和曲艺作品至今仍然常演不衰。更难能可贵的是,直到今天“白蛇传”故事的情节和人物形象还在被不断丰富,深受大众的喜爱。这个故事主要讲了白娘子和许宣的一段“人妖”情缘,但在这个奇幻的婚恋故事主题下,还能够细细品味出明清时期江南社会的风土人情。无论是依水而建的城市格局,还是无处不在的商业气息和特色商业与商业特色,这些往往又深受京杭大运河的影响。
与社会生活紧密相联,是“白蛇传”故事具有生命力的重要原因。当下我们研究“白蛇传”故事与京杭大运河间的关系,不仅有助于我们更好地认清“白蛇传”的文化价值,更有助于我们对京杭大运河的历史价值和文化内涵的理解。
注释:
① 《万历钱塘县志·纪疆·城壕》,光绪十九年刻本。
② 《民国杭州府志》卷一《图说·驻防营城图》,见《中国地方志集成·浙江府县志辑1》,上海书店2011年版,第216-217页。
③⑥ [清]顾炎武《天下郡国利病书》第五册,上海古籍出版社2012年版,第183、241页。
④⑤ 《同治苏州府志》卷八,见《中国地方志集成·江苏府县志辑7》,江苏古籍出版社1991年版,第219、246页。
⑦ [清]方成培《雷峰塔》,三民书局2016年版,第96页。
⑩ [明]黄汴《一统路程图记》,见杨正泰编《明代驿站考·附录二》,上海古籍出版社1994年版,第195-292页。