人、地方，还是事物？

（美）詹姆斯·阿尔托奇 陈荣生编译

我一位朋友想成为一名著名的艺术家，但她说：“我在巴黎可以做到。我觉得那里会激励我。”

她的公寓里有一堆未打开过的画笔。在等待着打包呢。

20年后，她成为了加州一家会计公司的电脑程序员。

我另一位朋友离婚了，她认为她再也不会遇到别的男人了。她想认识一位男人。

她50岁了，非常健康和漂亮。每次我见到她，她都坚持说：“我再也不会遇见任何男人了！我太老了。”

她真的很令人信服。

我一位朋友认为他的“数字”是3000万美元。

“你是怎么得出那个数字的？”我问。

“我就是知道，我会得到这个数字的。很快。”

他每周工作80个小时。他很少见到他的妻子和孩子。

他56岁了，他说：“当我得到那个数字时，我就会去打高尔夫球。”

我不知道怎样过好我的生活。有时我做得很好，有时我过得一团糟。

在我之前的15年人生中（现在有时也会），我把注意力放在了拥有一个人、一个地方或一些东西上面了：“有了它们我就幸福了！”

然而，那是我一生中最糟糕的15年。

有一次我放弃了。

我做的是日间交易，我那天做得很糟糕，赔钱了。而且，我的下一本书在那天被两家出版商拒绝了。

没有人就我提出的商业概念给我回电话。

去他的，我心想。

于是我去散步。我不停地走。因为没活可做，我走出了纽约城，一直走到纽约以北70英里之外的地方。

我在哈德逊河边一处我从未到过的地方停了下来。这里像是一个小海滩。

我慢慢地没入河中，人们都看着我，因为我衣服全都穿在身上。河水很暖和，有条船就停在那里，船上有人。

天气很热，所以当我走回家的时候，衣服都被晒干了。

我开始写作。我不再写股票，而是写我失败的经历。

这感觉很好，这让我心痒痒，我写得更多。

我写了一个我曾经喜欢的女人的故事。我写了我失去我的家之后怎样哭泣的故事。

我写了亚西尔·阿拉法特投资我公司的经历（他的投资失败了）。我对自己写的东西哈哈大笑。

我更频繁地散步了。我经常回到河边的那个地方，但我再也不想下河游泳了。我觉得它太污浊了。

现在我住在城里。我比以前更忙了。我没有多少时间可用于写作了。

那次我穿着衣服下水时，我曾试过要浮起来。但我做不到。

所以我往水下沉。当我站起来的时候，天空把我抹掉了。横卧在山脉上的最后一缕鲜橙色烧进了我的脑海。

我步行回家。今天交易市场很差。我的生活中没有任何其他人。银行里没有“数字”了。被城市里的机会给逐出了。身体有点汗湿了。我合衣倒下，立即睡着了。

真幸福。