有梦的心灵想飞就飞

赵月斌

人类没有翅膀，却总想到天上飞。战国时期有位神一般的人物叫列御寇，就能飘然自得地“御风而行”。当然这只是《庄子》记载的一个离奇的传说，列御寇即便不是神仙，也该是超凡入圣的世外高人——否则怎么可能一高兴便飞出去十天半个月？再如东汉丁令威化鹤归乡的故事，一向为陶渊明、李白、杜甫、欧阳修、苏轼、王安石、鲁迅、何其芳等历代文人墨客津津乐道，这个典故亦广为流传。不过引人注意的好像并不是丁令威的“学道” “学仙”，而是他的“化鹤”——原来，修炼成了鸟儿，便是修成了“正果”。会飞，当是成仙的最高境界。

手头就有一本书，叫《我要飞》。不过它可不是教你御风而行或化鹤成仙的绝世秘籍，而是一部尘埃扑面、贴地而生的书——从书的副标题“中国残疾人乒乓球运动纪实”就可想见，这里是一个不同于列御寇、丁令威的世界，也是不同于李白、苏东坡的世界。提起乒乓球运动，刘国梁、王皓、张怡宁等乒坛名将大家耳熟能详，而对残疾人乒乓球，可能很多人并不知道。他们或坐在轮椅上，或戴着假肢，或视力残疾，在国际赛事中他们同样让五星红旗一次次冉冉升起。虽然他们身体残缺，但手中的球拍打破了生命的局限，他们打开了属于自己的天空。《我要飞》这本书无异于为我们开启了一扇多彩的舷窗，让我们看到了另一种飞翔。

为了写作《我要飞》，作家卢戎历时两年，赶赴浙江、河北、山东、辽宁、江苏等十多个省、市，足迹涉及大大小小十几个城市，实地拜访采访对象。在占有大量素材的基础上，最终确立了四十多位各有异质的传主，创作了这样一部异彩纷呈的异人传奇。何为称之为“异”？不仅因这本书关注的是身体异常的残障群体，更因这个群体以异常的能力突破了命运的局限，取得了异乎寻常的大欢喜、大幸福。这些残疾人运动员有的是高位截瘫，通过训练，能自己开车，最终登上世界冠军的领奖台;有的患小儿麻痹症，为了比赛没能见上父母离去时的最后一面，拿着冠军奖牌回家祭奠;有的为了练球累到尿血，最终摘得奥运会金牌;有的脑瘫、智障患儿父母不离不弃，倾心培养，最终获得好成绩;有的聋人经过训练达到流畅的交流，并屡屡摘金……身体有缺陷，他们忍受的疼痛、付出的努力，是常人无法想象的。这是一种异常的力量，也是一种平凡的力量。假如没有了那种日积月累，台下他们年复一年的坚持和自我超越，台上我们看到“独臂球王”“倒板奇人”“乒坛皇后”“独腿火炬手”等的精彩亮相，足以让我们感受到“我要飞”的强悍动力，也足以让我们体会到《我要飞》的深厚内涵。

《我要飞》以近年活跃于残疾乒坛一线的运动员、教练员为经，以相关人物的成长、成功事迹为纬，编织成了一部中国残疾人乒乓球事业坎坷而辉煌的发展史。难能可贵的是，卢戎将此书的写作当成了个人的修炼，她用平行温润的目光去探察每一个鲜活的心灵，用感同身受的生命直觉去陪伴、交往和沟通，把所见所感融进自己的血肉，倾心书写每一个人的异样与真实。这样的一部“发展史”当然也就具备了细至入微的质感，可以让我们体会到大事件的震动和小人物的悲欢。尤其难得的是，这部书并不是“英模报告”或“典型事迹介紹”，而是着眼于残疾人乒乓运动这一集体中的个体，抓住了具有代表性的个人，写出了作为“个人”的运动员或教练员千差万别的出场方式或生存状态，由此构成了一个纵横交织的经纬网，亦使《我要飞》突破了买空卖空的颂歌模式，在不愠不火的述写中创造了振翅高飞的通达之境。

诚然，《我要飞》的最终着力点或许也不是那种“出人头地”，不是那种睥睨一切的“成功”，它所强调的“飞”归根结底还是一种生活的态度，是一种存在的精神向度。就像一个人哪怕落拓半生，仍然能够一展双臂，就能腾空飞翔，即便只是在梦中，也是值得欣幸的。再看《我要飞》中这些振翅冲天的人，不仅有梦，而且有爱，有生气，这样的生命当然创造奇迹，这样的心灵当然想飞就飞。

（图片由山东教育出版社提供）

（编辑/吴洁）