山崖上的杏树

孙广文

山崖上的那棵杏树，在盛夏这样雨水充足的季节里，还干瘪地立在悬崖上，光秃秃的枝丫上立着两三只飞来的麻雀。那棵杏树，在我幼年记事起就立在那里，苍翠挺拔，努力把自己的身躯延展于山崖之外，以至于我们想要吃到杏子，就必须克服怯懦，去攀爬它的树干。

我也不知道我为什么会莫名其妙地记起那棵杏树，由此又记起了幼年时养蜗牛、抓蟋蟀、收集各种树叶的往事来。

思念，往往需要一粒点燃的火种。

昨夜入梦前，我正在收听史铁生的散文《奶奶的星星》。于是，入梦后，满脑子都是关于幼年的事儿。而那棵山崖上的杏树，便成了梦前和梦后闪现的画面。

很多年没有见过泥鳅了，那条河里的沙子，也被沙场掏得一干二净。如今沙场倒闭了，那条我梦中的故乡河，也荒草萋萋，满目狼藉了。

小时候，捉泥鳅是我们最喜欢干的事儿。那时候夏天的天很蓝，阳光很灿烂，河面很宽，河水很清澈，河岸上的草木很茂盛。周末无事的我们，提着塑料袋子去河里捉泥鳅，河水被太阳晒得暖暖的，脚底下的沙子挠得我们脚底很舒服。两个人撑开袋子口，缓缓前行，不知所措的泥鳅一不小心就窜进了袋子里，把袋子提上岸，待水渗尽，袋子底的泥鳅便露出了它们光滑的身子。倒在地上，装进瓶子里，透过瓶身，可以清晰地看见它们。修长的身子，灰色的脊背，白皙的肚子，几缕飘逸的胡须。它们装饰了我们幼年时的梦，还有那棵在梦里出现的杏树。

那棵杏树在七月里，结出了黄澄澄的杏子，我们一行小伙伴，不约而同地聚集在山崖边，蠢蠢欲动。只是十米多高的小山崖总会令我们有些胆怯。最终，还是抵制不了杏子的诱惑，你推我搡地上了树。

临树而立，整个世界，在我们稚嫩的眼睛里，都那么美好。那时候，一颗追逐未来的雄心，都寄托于崖下的随风而飞的蒲公英。青葱的杨树，也为我们浮动头上的叶子。后来上了初中，和一个旧友重回故地，坐在崖下的杨树林里，促膝而谈关于童年的美好，那样的夏天其实从来就没有炽热过，一直温情如故。

吃完杏子，破开杏核，听说把核仁塞进耳朵，会生出小鸡来。因为这个迷信的说法，在十四岁之前，我一直坚信自己总有一天会孵出小鸡。直到后来学了生物，才知道，核仁是孵不出来鸡仔的。我为当时的幼稚感到好笑。

前世的宿命，今生何以违背？我现在甚至也有点相信宿命。

再后来上了高中，家家户户在西山上种上了新品种的杏树，春风吹过，白森森的杏花落满山冈，一种久违的朝气满布故乡。只是，我想没人会记得那棵山崖上的杏树。

山崖上的杏树，遗世独立，如一个干瘦的老头。

听，他在轻吟：沉舟侧畔千帆过，病樹前头万木春！

【作者系甘肃省静宁一中学生】