南音洞箫：以竹问江湖

郭钰婷

作为中国最古老的乐器之一，南音洞箫至今保留着“十目九节”的选材标准，往往万亩竹林只有一支可用，这是制箫人始终守着的“根”。但与此同时，他们让这支南音的伴奏乐器经历数度演变，如今已经能够脱离南音，以独奏、组奏的形式登上舞台，终于，让南箫也能“开枝散叶”。

在泉州老城里兜兜转转，抵达“御音斋”之前，会先路过当地香火鼎盛的“关帝庙”，采访那天恰好有台湾信众在庙前游神，锣鼓喧天，几名壮年男子肩扛神龛，忽然大喝一声，像是被神明压得不能自已。再往前几步路，拐进名为“古玩街”的地界，“御音斋”就藏在低垂的屋檐下。这里是杜志阳的乐器店，也是他制作南音洞箫（简称“南箫”）的工作室，每逢制箫时，屋内有悠扬的箫声在梁间扶摇飘荡，若有人以琵琶、二弦、三弦合之歌之，即为南音。这庙前的锣鼓、梁上的南音，互相应和着，便是刺桐城的生活。

万里挑一竹，方成南箫

杜志阳是“御音斋”的主人，初识是在微信上，发现他将“南箫研制”四个字作为自己微信名的后缀，也不觉得奇怪，后来才知道这个行当原本并不存在。上世纪90年代初，他初学南箫时并没有人是专门研制南箫的。老师傅们为了维持生计，大多什么乐器都做一些，但都不太精通。要是其中哪位能做出一支好南箫，就已经是件了不起的事。“10个人里能找到1个吹得好的，但100个人里都不一定能找到1个做得好的。”杜志阳以此来形容南箫制作的难度。无独有偶，在纪录片《尺八·一声一世》里，导演也用了一整个章节去描述尺八的制作技艺。这两种同样由唐尺八演化而来的古老乐器，虽然在不同国度演化出不同形态，却默契地保留了对制作材料的严苛要求。

依照古法，制作南箫的竹材有严格规定，必须是长度在55厘米到58厘米之间、拥有“十目九节”的竹子，竹龄在3年到5年为佳。“目”指竹子相对平直的竹段，而“节”指突起的竹节，竹子要恰好在合适的长度拥有足够的竹节，可遇不可求，这也直接影响了南箫的数量和价格。但制箫20多年，杜志阳发现老祖宗定下的這些“麻烦”规矩其实很有道理：南箫通常一目两孔，因为竹子的内径不同，所以音孔位置也有所差异。而十目九节的竹子，除了用大拇指发力的后孔之外，其余每一个孔都能打在平滑竹段上，吹奏者的手指因此得以密实无碍地按住音孔。同样，年龄在3年至5年之前的竹子，其竹纤维疏密适中，有利于管身震动发声。

20多年来，除了自己上山寻竹外，杜志阳也会委托永春、德化地区的竹农上山寻找合适的野生小毛竹。像他这样跟竹子混了几十年的人，见过的竹子足够多，只要拿起来轻轻一吹，就知道它能够做成什么调，又会出现哪些问题。可等人好不容易找到那合适的万分之一，竹子被采回来，还要先在室内阴干2年，去掉身上多余的水分，才算有资格被做成一支箫。制作南箫的过程，大致包括阴干、切头、烤直、画中线、做吹口、画音位、开竹封、钻孔、调音、刻印等步骤，再细究下去，每一步都是门道。譬如“烤直”，利用了热胀冷缩的原理，通过用火灼烧竹子表面不平整的部位，使之变得笔直。步骤看似简单，但火候稍有差池，脆弱的竹子就会开裂，变成废材，而竹子笔直与否完全倚仗制作者的眼力判断，没有任何工具辅助。像杜志阳这样做了几十年南箫的人，早已经练出一副好眼力，他指着墙上的字画告诉我们：“这些东西我都不用人帮忙，随便一挂就是正的。”

与内径统一、音孔一致的北箫相比，南箫的制作要难上数倍，就算是经验老道的师傅，每次制箫时也还是要不断琢磨，但凡音孔的位置、大小差之毫厘，音准、音色就失之千里。说起来，杜志阳还算是有些天赋。13岁那年，尚读小学的他独自上山寻竹，仿照老师的南箫做了一支，不曾想这支南箫竟然音准无误，只在吹口有些瑕疵。

每一支南箫，都是传统文化的集合

杜志阳把自己不同时期制作的南箫，都挂在工作室墙上。从形制上看，既有传统6孔的南音洞箫，也有改良后带着弯管的低音洞箫。他从墙上取下一支今年新做的，管身以竹雕为饰，手法细腻，正应了那句：“每一支南箫，都是多种传统文化的集合体。”自古，箫被视为最符合中国文人气质与审美的乐器之一，在乐理之外，融合了包括书法、篆刻、绘画在内的多种技艺。自然，杜志阳的书法功底深厚，在以南箫闯出名声之前，就先以刻字积累了一些名气。他认为做箫需要灵气，至于自己有没有，留待他人去评说。

眼下，杜志阳收了一个徒弟，却说不准这个年轻人要多久才能出师。在他看来，要想做出一把好南箫，最起码要把箫吹好，才知道手中这支箫的问题出在哪儿。他曾经在文化宫演出10年，白天在工作室里埋头制箫，晚上把新做好的箫带上台，通过演出发现新的问题，回来继续琢磨。演奏者和制作者的双重身份，也让他的南箫拥有许多充满善意的设计。南箫在冬天吹奏时，因为内外温差大，所以管身容易出现裂缝。演奏者上台前都习惯先用身体将箫捂热，却还是难免意外。传统的修补方式名为“扎线”，即用线将管身开裂的部分捆紧，线扎多了就容易影响声音震动。于是他琢磨出依照榫卯结构，用金属铜来填塞裂缝的方式，大大降低了修补部位对南箫本身的影响。

杜志阳相信，南箫存着祖辈留下来的“根”，那是万万不能变的规矩，但在规矩之外，制箫人应该有自己的想法。就像上世纪70年代，吴孔团和施信义两位前辈通过对传统演奏曲目的创编，使南箫不再依附于南音唱腔，开始作为独奏乐器出现在大众视野。从传统的6孔南箫、8孔南箫到加键南箫，原本单旋律的南箫逐渐可以吹出半音、转调，表现力日益丰富。到了近些年，在恩师陈强岑的指导下，杜志阳终于制作出了低音南箫和高音南箫，又进一步拓宽了南箫的音域。千百年来，南箫代代传承着，也代代变化着，最终每一位制箫人，都将以手中竹，问江湖。