少年长成

年轻人，慢慢来

文 周晓

2018年，《偶像练习生》让乐华七子NEXT进入大众视野。

带有“选秀”痕迹的节目潮流，在全世界范围内走过多年，早已成为流行文化不可分割的一部分。它们既再现了流行文化，也构成了流行文化。

潜藏其背后的，不只关乎流量，更深嵌着丰富的政治经济学肌理。带给人们的一个问题：它们为什么“流行”？

本期《博客天下》采访了乐华七子NEXT的其中四位，他们分别出生于1997年、1998年、1999年、2001年。2018年6月，他们所在组合发行了第一张专辑，音乐作品掀起新一轮的热议。一年多以来，他们经历了什么样的故事？又有哪些人生体悟？

这是生在网络时代、长在网络时代、受益于网络时代的新青年，天然具备互联网思维，享受着互联网红利，也会在并不完善的网络氛围中遭受恶意。

在这样的场域里，跃身风口浪尖的节目，不可能被时代所遗忘；而从节目里走出来的那些人，TA们（所有人）的存在，或争议或话题，作为大众文化构成的一部分，可以引导、但无法抹去。

我们希望有可能更深度地走进去，通过沟通与交谈，剥开他们作为艺人的外衣，看到他们源于自我的个性，他们的成长路线，家庭背景，他们的主动选择、背后的放弃，以及当下面临的问题。我们希望通过他们的故事文本，看到个体与个体、个体与时代、个体与社会，尤其是个体与流行文化之间的相互成就与完善的关系。

与粉丝之间的互动，文艺爱好的启蒙来源，对未来的想象与规划，怎样处理与当下的关系，都是我们的话题。

我们看到了一定的丰富性。年轻的、有朝气的、有着“小时代”痕迹但行走在“大时代”里的群体特征以及个体不同。也有遗憾，没能够有大量的旁采，也许对于少年的成长来说，他们的自述是最直接的文本。

他们各有不同，无一例外的是都很努力，同时也有一定的自省精神和能力。

毕雯珺，温和、坚持，喜欢盘核桃，因为享受核桃因他而产生变化的过程。

丁泽仁，对舞蹈情有独钟，有年轻舞蹈人的神采与气场。

李权哲，四个人中年龄最小，让人惊喜，有酷酷的想法和很妙的语言表达。

黄新淳，带着书生气。他喜欢读书、写词，读顾城，也读《小王子》。

人们可以把乖巧可爱这样的形容词用到他们身上，我也是带着这样的预设开的场，作为养成系偶像，他们在公共领域的一出场，也带有这样的标签。现实中你会发现他们有属于自己的温度与质感。

他们正在以年轻人的姿态，摒除人们不太友好的想象，撕掉不必要的标签，打破他者赋予的边界，于社会的关注和驯化中，努力长成为属于自己的模样。

就像李权哲说的那样，真正的影响力是什么呢？是作品。“我们有时间来证明，有一天人们会说权哲是个有实力的孩子。”

他们对很多东西都不愿去介意，他们在乎的是自己够不够努力、有没有做到更好。这也让庞大的粉丝群体有一种参与他们成长的成就感与亲切感，“他们就是我的底气，我的自信。我们一起成长。”黄新淳这样说。

黄新淳喜欢巴厘岛。前段时间，他去那里工作，夕阳半下，吹着海风，他在沙滩上写了字，浪很大，冲一下，字就没了。他在手机上记录这样的文字：就像是巴厘岛海滩的沙，再用力留下的痕迹，也终将会被海浪冲刷。

我们愿意相信，他们以及更多年轻的TA们，是时代发展的一个注脚，他们是未来。

戴锦华曾致辞北京大学中文系毕业生，她说：你们生逢大时代，文明重新选择方向的大时代。你们个人生命的选择则汇聚为对未来方向的选择。愿你们有承当，首先承当起自己，进而承当起时代和社会。愿你们做个好人，利己亦利他，自我亦社会。愿你们快乐地生活，愿你们始终拥有真诚与坦荡。

当然“你们必然要承受的，是置身于角逐与竞争的战场，也许会在受伤与落败之际的茕茕孑立”。

张曼玉与他们一起做过综艺节目，还写了一首叫《年轻》的歌。她在歌词里说：

每一天做一件好的事

诚恳地好好做自己

纯纯一颗心

梦想一篇篇

干净眼睛

看着世界一直变

当下的每一秒

比昨天更重要

张曼玉在公开场合唱歌时说过一句话：我会努力的。我演二十部戏，也被人家说花瓶，所以，给我二十次机会吧，我（唱歌）应该可以的。

未来的画卷在他们面前正在打开，他们有很多时间，可以尽可能摸索、尝试，为自己的梦想奔跑。

毕雯珺 ：让自己变得更好

文 周晓

采访是渐入佳境的。就像更多媒体表述的那样，他慢热，熟了以后，话多，也不失活泼。

采访前不久，毕雯珺和团员一起去参加了航天人的集体婚礼，与家国情怀有关的宏大主题场面，让这个出生于1997年的新生代青年偶像颇为感慨：真的很震撼。中国很强大，航天人很伟大。

他小时候的梦想是当一个科学家，这个梦想在他的童年时期即被音乐人的梦想所替代。他现在在音乐人梦想的道路上耕耘，也去演戏，他珍惜两种艺术形式带来的不同体悟。

他说，在舞台上时，你要看着镜头，但是演戏时，你要当作镜头不存在，你就是戏里人。

以下来自毕雯珺的自述。

没想到是我

我高中时候开始玩悠悠球。

那时候，我们学校有艺术节，有一个悠悠球社团在舞台上表演。我就很惊奇，这个东西还能玩成这样啊！配着那种特别快的音乐，我觉得玩球的人在舞台上特别帅，我想尝试一下，就加入了那个社团。

然后就一点一点地玩，我喜欢做研究，动脑去思考其中的规律和原理。没想到现在成为我的一个标签。2016年，我参加第四届抚顺市悠悠球大赛，取得了抚顺市的第一名。

悠悠球需要手脑配合，其他的玩得再厉害，遇到一个新元素，可能还是会很难。自从玩悠悠球以来，我一直在挑战，想玩出自己的一套（经验、理论）出来，这是以前的想法。现在没时间玩悠悠球了。

我现在有一个新的爱好，睡觉之前盘核桃，可能跟我以前喜欢球状物体有关系，但更可靠的来源是我爸，他喜欢盘核桃。我自己也看到一些图片或者是盘了好久的核桃的颜色，就是那种圆润和有生命力的红色，我特别喜欢。所以，我也想尝试自己买一对新核桃，就想着从新核桃一直盘到包浆光滑，我想享受逐渐变色的过程。买了一对核桃后，就自己盘了。

刚开始做练习生的时候就盘了，中间丢了一对。现在正在盘的一对有半年多的时间了，颜色已经有变化。每晚睡觉前，感觉到它们因我而发生的变化，会觉得很开心。

要想达到特别理想的状态，需要几年的时间。这是一个很漫长的周期，就是因为它时间很长，我才想坚持下来。晚上休息的时候，我就把它们放在手里盘。

参加《偶像练习生》对我来说是一个偶然。

在海外练习的时候，那时权哲还没有来，我们六个人在一起。有一天工作人员跟我们说国内有一档节目，希望我们能去参加。我们就赶紧练习。在那之前我们没有化过妆，所以也要试一下妆发，然后就去了。

这么一个节目下来以后，我觉得自己的抗压能力变强了，心理素质有了很大的提升，也掌握了一定的舞台经验。因为一开始就上这样的舞台，需要被别人测评，有过这样的舞台经验后，将来演出的时候，再紧张也不会紧张到哪里去。

那时候，我们每个人心里都很忐忑吧。那么多人谁也不知道谁的表现如何，也不知道自己会走上什么样的道路。

当时一层楼有一百多个人，大家压力都很大，也没有觉睡，一直在练习，节目要评级，它是生存赛制，达不到标准，就会被淘汰，所以说，想要好成绩，就没日没夜地练习，练主题曲。练习的时间是超级压缩的，我们要在两三天的时间里学舞蹈，其实学舞没有那么快，又要记歌词，还要记住旋律，压力特别大，所以说会紧张。

刚开始录制的时候，一天只有两三个小时的睡眠。

原来我会觉得进九个人（《偶像练习生》节目组选前9名出道），那第十名会很倒霉吧，结果没想到是自己。但也还好，过去就过去了，毕竟我也是从二十多名一直涨到了第十名，也是一直在进步，也是粉丝们跟我一起努力，努力上去的。我现在想的是，一切都过去了，要往远看，往未来看，好好走路，走好每一步。

我现在不太会主动去看以前的舞台表演。偶尔可能也有，比如说家里人谁提起来了，或者说谁正在看，我可能会瞄两眼，但是看完后会觉得，如果现在再回到那个时候的话，我可能会进行一些改进，效果会更好。

雯珺要上台了，我紧张

我现在从事跟音乐有关的工作，启蒙来自我的一个声乐老师。

其实我刚刚懂事的时候，觉得科学家特帅，就想长大以后当一个科学家。第二个人生梦想是成为歌手。

我从小就喜欢唱歌，自己也学架子鼓，遇到的这位声乐老师之后，他教给我很多唱法，还有情绪上面的把控。

我怎么喜欢上唱歌的？是因为我从小就喜欢听歌，谁的歌我都听，尤其喜欢听周杰伦的歌，从小时候，到现在。

那时候《双节棍》特别火，其实我刚开始就是觉得从来没听过这样的歌，对这样歌和唱这首歌的人好奇，后来发现他有很多好听的歌，我就买他的专辑。后来又看了一部讲乐队的动画片《我为歌狂》。

种种原因吧，让我特别想从事歌手这个职业。

后来在一个活动现场上遇到周杰伦。见了那么多的前辈，从来都没有那么紧张过，见到周杰伦就特别紧张。我和权哲都跟他说他带给我们的影响。想跟他合影，又不好意思说，就麻烦工作人员去问一下，然后我们七个人就轮班去后台跟他合影。追星成功了。

带给我启蒙的那位声乐老师，我们一直也有联系。我邀请过他来看过我们的演唱会。他也紧张，那天我爸、妈也在，之后我爸问他，老师你是不是紧张？他说是，他说雯珺要上台了，我紧张。我爸就对他说，第一次来看我演唱会的时候，他也紧张，第二次来就好了。

梦想与现实还是不一样的。现在的事情是我想做的，我不后悔。

以前尤其是做练习生的时候，单纯地就想，以后能够像前辈们那样在舞台上唱歌、跳舞，就好。但是真正出作品以后，会发现有很多不同的声音出现，主要是各种各样的评论，有好的也有不好的，所以就导致我现在不会去看那些评论。

我一开始会质疑，是不是我自己做得不够好？但时间久了以后，会发现有些人说的可能是对的，有些人可能就是单纯地看不惯你，我现在能做的，就是尽力做好自己就可以了。

有人会说我们是流量艺人，我倒也不介意， 就努力往专业的方面走吧。

这些年也会看到评价说我们身处的行业发展良莠不齐，对于身处其中的个体来说，还是把关注点放在自己身上。努力让自己唱歌变得更好，跳舞变得更好，拍戏的话，让大家觉得说这个人是会演戏的。

我会尽量把自己的生活填充得满一些。我把琴搬到家里，自己去扒某些歌的和弦，自己去想一些和弦的走向，自己写一些demo，未来我想做一个原创歌手，并为此在做努力。

一起努力

我跟粉丝之间，希望有一天，会变成他们的榜样。偶像和榜样之间的界定还是不太一样的，榜样是一种目标，向上的、昂扬的，偶像好像会被罩一层滤镜，可能在很多人心目中我做什么都是好的。我希望的是怎样可以更好，大家都更好。

去年6月以来，很多时候外出有一些不方便，不过平时感觉还好，顶多跟家里人、朋友吃饭的时候，会被别人认出来，回去以后，就有人告诉我说，你今天被拍了。但是我自己都没感觉出来。

其实我对类似这样的行为，不会太介意。但像那些蹲在莫名其妙的地方的私生，希望他们能理智一些。我遇到过这样的情况，比如在酒店吃饭，会看到门下面塞信封什么的。塞就塞吧，我不会开门。有时候在酒店睡觉，莫名其妙有人打电话进来，接了以后，那边也不说话，就静止在那儿。后来真的没有办法了，因为他们专门挑我没有工作，要休息的时候打，所以我后来就把电话线拔掉了。

也许随着我在这行业的时间越长，会有人希望从我身上汲取力量。我就觉得还是让自己变得更好吧，在应该要去做的地方更努力。我希望以这样的方式告诉大家，跟我一起努力。去做自己喜欢做的事情，然后把它做好，好好学习，天天向上。

因为我家里人也是后来才同意我学音乐的。我爸妈原本就想让我上一个家附近的学校，将来找一份安稳的工作，但我一直坚持着，说想学音乐，经过了一年多的努力，最终家人同意了。

我爸跟我说，家里没有这行业的人，他们完全不了解，还不如找一份家附近的工作，将来爸妈还能帮到你。

我决定去做练习生的时候，我爸也有纠结过，就觉得我之前付出了那么多的努力学音乐。但是我想要到外面闯一闯，因为我知道我想要什么，所以我就觉得还是应该努力一下。我爸妈也尊重我的选择，他们知道了我的想法，还是会尊重我的想法。

做练习生的时候很辛苦，一周给家里打一次电话，打的时候他们也会担心，刚开始，我也会说我在这边怎么样，但后来发现说了以后，没有太大的用处，家里人只会跟着担心，后来就选择不跟他们说。毕竟是我自己选择要走这条路，无论多辛苦，都咬牙挺下来。

在海外培训的那段时间，大家都还没有那么熟的时候，会有一种出国离乡的孤独感。这个时候就是生扛，没有排解的方法，我们当时没有手机，没有任何通讯设备，顶多就是练习室里有台电脑。有时候也会去听听歌，去吃好吃的。好吃的，都是工作人员帮我们点，偶尔也自己去便利店，基本上就是三点一线的生活。我一直处于增肥状态，这一点让很多吃一点东西就担心胖的人羡慕。

冲一把

偶尔回国时，会去大学跟同学聊天。虽然说在海外练习很累，但是跟同学聊天以后会发现大学生活节奏太慢了，我不适应。其实音乐学院课程不是很多，大家每天并不是那么紧张，我就觉得在我这么年轻的时候，要不要用劲冲一把，我会有这样的想法。

也会有压力和困惑的时候，现在其实调节的能力变强了，告诉自己尽量不要去多想，越想越累，我现在的心态就觉得开开心心挺好。

平时的假期很少。我倒是很享受非常非常忙碌的状态，一直忙不停。

说来也很奇怪，我每次拍完戏之后，只要说杀青，第二天我绝对会感冒，就是绷紧的弦突然间松下来了的那种感觉。

《淑女飘飘拳》是我首部影视作品。演戏和在舞台上表演，是两种不同的体验。在舞台上表现自己，对我来说是比较擅长的事情，有粉丝支持，也特别自信。刚开始拍戏的时候，可能因为接触表演方面不是很多，面对的镜头也是陌生的。原来我们在舞台上表演，是要看着镜头，但对于演戏来说，你需要当作镜头是不存在的。

拍戏的时候，生活节奏很规律，今天固定拍摄这些，拍摄结束之后就休息，有点像人们的上班，每天都一样，那种感觉对我来说很安稳。拍《淑女飘飘拳》时的安稳感持续了三个月，然后又开始特别忙、到处飞。

拍戏的时候，剧组请了太极拳的传人叶掌门，叶掌门教我们太极大师们怎么走路，怎样的气势。真的拍打戏的时候，我觉得真的太难了，这次经历让我对武打演员更有敬畏之心。

我最紧张的一次舞台经历是我们七个人穿着小黑西装表演的时候，因为从来没有上过节目，也不知道自己上去该干吗，前面都是你在电视上看到的前辈们，第一次见到他们的真人，你要在他们面前演出，你想表现得很好，但是你又不知道怎样才能更好，就是那种心理状态，太折磨人了。

好在我们表现得还不错。因为练习得也多，一直在练习，一直在练那首歌。

紧张了之后，就会变得谨慎了。我会觉得一次比一次好，现在的话，可能演出之前，我会有心跳加速的感觉，但它更多时候是一种兴奋，基本上开场音乐一结束，我就完全在一个很嗨的状态了。

很喜欢那种感觉，有时候觉得我跟舞台之间还是有一些先天的缘分。

这一年多来，参加了些综艺节目，见了很多前辈。见得越多，越觉得自己应该更努力，经常会听到前辈们讲他们那个年代的演出经历。我才知道那个时候没有什么经纪人，也没有妆发、服装工作人员，所有的事情都要自己来做。甚至有时候几个月里要拍好几部戏，他们比我们辛苦多了。像蔡国庆老师说，他之前上《春节联欢晚会》的服装都是自己做的，妆发也是自己做，我就很佩服。相比之下，我觉得我们处在这样的一个年代，很幸福了。

抱着学习的心态跟他们相处，关于我自己将来能走到哪一步，看命吧，我自己说了不算。

有人说我高冷、佛系什么的，我应该不是佛系，就是心态比较好，我就是努力地去做我想做的事情，结果就交给命运。可能是我想得明白吧，因为有些东西你自己在意了没有任何用处，你就算在家里面待着想破头也改变不了任何事实，所以说莫不如我开开心心地活着，难道不好吗？

我可能都没有什么不顺心、挫折的时候，因为我都没顾得上。

我不太懂星座说，他们会说我很天蝎，但是我也不知道为什么。

记忆点

对我影响比较大的人是我爸妈。我爸长得很帅。从小到大，我爸很少跟我交流，不是严父，他很宠着我和我弟弟，一般“坏人”的角色都是妈妈在做。我爸年轻时是一个文艺青年，自己也搞过乐队，也会到外地去演出。我懵懂的时候就听我爸经常听歌，那时候是那种大电视，他放着DVD、CD，那时候跟着他看一些乐队的东西，对我多少是有影响的吧。

我妈是一个性格很急的人，没有拖延症，她在家里每天都要打扫卫生。

今年读六年级的弟弟是我生活中的一个小惊喜。他的出现让我意识到，未来的人生，有一个人与我一起成长。我们俩每次见面，他基本就不睡觉，各种话题跟我聊，什么都会跟我说。弟弟很能说，也很听我的话，比如说我妈让他去做什么，他不去做，我妈就会偷偷过来跟我说，你跟你弟说一下，他就听了，确实是我说了一遍，他就默默地去做了。弟弟还是比较崇拜我。

弟弟现在也喜欢弹钢琴和唱歌。他知道我现在的工作，有时候会很烦，因为可能经常会碰到比自己年纪大的一些姐姐们，跑过来找他，也会碰到有人指着他说，你看，他就是毕雯珺的弟弟。他就觉得你耽误我玩了，好讨厌。他经常会把遇到这样的事情讲给我听，我也就笑笑。他还是觉得尽量不要让别人知道最好。

因为悠悠球可以在家里玩，顶多就是大家交流的时候找一个训练场地，或者找个场地比赛，一般情况下在家里就好。我平时比较宅，从小就不喜欢出房间，到现在为止，如果休息的话，我可以一直宅在家里。像之前偶尔休息的时候，我就喜欢待在家。在家里的事情也很多，弹钢琴，打游戏，唱歌，看电视，吃饭，盘核桃。

有人说我细腻，其实我觉得我有点神经大条。心情不好的时候，就是听歌。听一些类似当时感受的歌，心情就会好起来。比如伤心的时候听让自己变得更活跃一点的歌曲。有一段时间有人否定我们的音乐作品，我当时很伤心，但是就伤心了一天，第二天我记得这件事，但是坏心情就消散了，不会再伤心了。

2018年6月，我和小伙伴们出了第一张专辑，发的前一天晚上，我们一宿没睡，在棚里待了一天，第二天早上七点专辑上线，我的工作六点结束，我和队友就等到了七点，听完专辑里的歌才去睡觉。还是很激动，人生当中第一次发专辑。

我最喜欢的是专辑里的《For you》，是献给粉丝们的一首歌。专辑发完的一年以后，前两天我点开听了一下，当时的那种感觉还在。一首歌有时候代表着一个时期的记忆点。

我平时偶尔会刷刷抖音，因为搞笑视频特别多。偶尔去B站，主要是看悠悠球专业比赛的视频。

前段时间我们参加了航天人集体婚礼，看那些为航天事业做出贡献的一些伟人们的照片墙，就会很感慨。类似这种庞大的家国情怀的场合，会特别触动我。

家乡是一个什么样的地方呢？舒服。我特别喜欢吃家乡的小吃。比如说麻辣拌，我最近在网上买麻辣拌料，打算自己做一下。我每次回家（抚顺）的时候就一定会去吃。

丁泽仁：时刻准备着

文 周晓

话题转到了“跳舞”，他就燃了起来。热络、活泛，充满激情。

“聊我喜欢的，我能聊一天。”丁泽仁带着热情的调调对《博客天下》说。

舞蹈已经成为丁泽仁生命的一部分。他的日常就是把自己保持在最好的状态，随时准备着跳舞。

因为喜欢跳舞，丁泽仁在海外被星探发掘，后来回国发展，机缘巧合参加《偶像练习生》，和小伙伴一起成为拥有众多粉丝的新生代偶像。

道路自然曲折，前方也未可知，“最大的希望是自己的作品能被更多人看到。”

出生于1999年，行为举止颇具“侠气”，人称“丁少侠”，因为常照顾他人，也会被称作“大师兄”。

少年时期即赴异乡他城学艺术，孤独、委屈不时卷来，他练就一套应对它们的方法。谈及此时的丁泽仁，思想丰满、真实，比起舞蹈时的眉飞色舞，更有一种生命感。或许这是很多人喜欢这个刚满20岁男孩子的主要原因。

以下来自丁泽仁的自述。

他是god

最早，我喜欢迈克尔·杰克逊。听到他的音乐以后，就被深深感染了。他的舞台魅力，给我一种，他不是爱豆，是god的感觉。我想像他一样跳舞，像他一样表现自己，展现自己喜欢的热爱的东西给大家。

2009年，我10岁。我妈送我一个生日礼物，是珍藏版的迈克尔·杰克逊CD。其实我妈也喜欢他，我喜欢的，我妈从来都是无条件支持，我们家人都是这样，这让我觉得自己很幸福。

当时我妈车里可以放CD，有个小电视，我就经常看那张CD，看他的演唱会、MV。从中模仿舞蹈，就是copy，没有学习，只是用眼睛去看，然后自己用身体去模仿。为了学他的太空漫步，自我摸索一段时间后，就找到了一家街舞机构。我当时也不知道具体的舞种名字怎么说，就对工作人员说：我想学迈克尔·杰克逊的舞种。

工作人员说是popping，他说，你去试一下课吧。试课的时候我发现它一直在练肌肉的震动，我说和我看的视频不一样，我就想学太空滑步。但是慢慢地，我还是喜欢上了那个舞种，一直坚持到现在。

2012年，我才真正地接触街舞文化，而真正把跳舞当作自己生命里一部分，是2015年以后。那段时间，我每天都要练舞，不练身体会很难受。

小时候我的人生目标也不是很具体，有点模糊。我小时候想当演员，但是我又想当像迈克尔·杰克逊那样的唱跳歌手。

我就在思考自己怎样才能迈出第一步呢？只能慢慢地沉淀下来，多去学习。

一个偶然的机会，一个海外的星探在网络上看到了我的跳舞视频，他就联系我，问我对练习生感不感兴趣，要是感兴趣，可以去面试一下。那是我第一次听“练习生”这个说法。

为什么我会觉得迈克尔·杰克逊是god？更多还是因为他的人吧，他善待一切事物的品格。他基本上给大家传递的意思就是：爱护地球环境，人类和平，他会去非洲捐款。

我对他的喜欢，始于舞台，忠于人品。不管什么样的诽谤、流言蜚语，他会用作品和自己的实际行动去告诉人们。这是我以后的人生要追求的一种感觉。我告诉自己要洁身自好，要对得起自己。

我小时候想学艺术，后来学过一段时间的中国舞，最后发现自己还是最喜欢街舞。

爸妈从事的职业跟艺术没有直接关系，但是我爸的吉他弹得特别好。他年轻时参加文艺比赛，获得过亚军，我当然是没有遗传他那么好的基因。我最近也在学吉他，也跟爸爸请教。因为关系太亲密了，他肯定不舍得狠下心，所以我学吉他还是得找老师教。

我觉得能走到现在这一步还是少不了家里的支持，所以特别感谢家人。

大叫一下就好了

在海外训练的那段时间，我一直都是提着自己的，从来没有松懈过。

至于结果如何，我跟自己说，只要对得起自己，其他的就交给命运吧。

那时候，每天除了唱歌声乐以外，基本功是最重要的，我跳舞更在乎基本功，每天必须要练两个小时左右，这还只是纯练基本功，就一个甩手动作我可能会练习上千遍、上万遍。这也是所谓的肌肉记忆。就是必须要做超过一定的量，让肌肉对这个动作产生下意识的记忆。你可能脑子不用想，这个动作就出来了，很标准的出来（他做了一个甩的动作）。

练舞蹈的时候，我自己的方法是拿相机录自己，录一遍，看一下，因为从镜子里看的时候，你觉得自己挺好的，动作也挺大。但是只有看视频的时候，你才知道自己的动作做得是否标准，才能看出自己的问题，所以就一遍遍地改，一遍遍地录，这就是我反复练习的日常。

日复一日，年复一年，保持住，这是我的原则。练习的时候要全神贯注，一心一意，做什么事情，就必须做好吧，不管成不成功，都得付出百分之一万的努力吧。

那时候，每天的日常是上午10点到公司，开始练，练到凌晨4点。除去吃饭、上课的时间，基本上就是在练习唱歌、舞蹈。上课的时间是寥寥的，自己练习的时间其实是占60%到70%，每天都是这个样子。

上课，只是促进你提高，最终还是得靠自己，基本每天保持16个小时以上的高强度练习。我是每天待到最晚的那一个，走出练习室的时候，所有的灯都关了。

一年最多可以回国三次，一次最多待两天。偶尔还是会有孤独感的，幸好有朋友。

但是有些事情，比如说压力和不开心，还是不想传递给别人吧，困难就尽量自己消化。

我自己有很多方法，比如像心理暗示法。这个方法，我经常用，蛮搞笑的吧。我会先想想这件事自己有没有尽力去做，如果没有尽全力，我就想应该再怎么样努力，就去反省自己。但是也有一些自己不能理解的事情，就觉得很委屈，那就自己待在一个小屋子里，大叫一声就好了。舞蹈当然也可以用来发泄。大汗淋漓之后，好像它们也从身体里流淌出去了。

有时候夜深人静，回顾这一天会有一些委屈和伤心，慢慢涌上心头。但是我在跳舞、上课时，我会把烦恼抛开，不能让它们影响我的舞蹈、我的工作。

那段时间，除了训练，还是迷茫吧，这是最大的压力。很多时候计划赶不上变化，你已经充分地准备好了自己要表现的东西，就好像你已经爬到50楼了，突然又掉下去了那种感觉。可能成为练习生就是万里长征的第一步，之后才是自己如何去攀登长城吧。

做练习生的时候，收获了特别多的经验，感谢这一段经历，这辈子都忘不了。

我曾经也挺困惑的，也想过自己还要不要在练习生这条路上坚持下去。家里人就特别支持我，让我做自己喜欢的事情。爸妈都说：只要你活得开心就好。

我就想，到底是没有那么大压力、开开心心地活着？还是说再去拼一拼？

最后我跟爸妈说，还是再拼一拼吧，爸妈就说那再给自己一次机会。后来就参加了《偶像练习生》。

不孤单

是《偶像练习生》这个节目让我出现在了大众视野，也让我学习到了很多宝贵的经验，比如舞台上的灯光、机位、表现力等等。最重要的是收获到了支持我的粉丝。那时候，是他们让我这条梦想的道路不孤单。

我看过粉丝给我写的信，机场送过来的。信上说，原本觉得自己遇到了很多的困难、压力，但是看到了我以后，就觉得那些都不叫困难，就觉得人生应该充满拼搏，不是说成功就是终点，失败就是终结，觉得我带给了她一种积极向上的正能量。当时看完信之后，自己感触也挺深的，挺受鼓舞的，印象特别深。

其实不管怎么样，不管工作是什么，我还是希望人们遇到困难不要轻言放弃，因为我也遇到过瓶颈期和困难，我也没有轻言放弃。我希望给关注我的人，传递出来的精神就是要永不放弃，要坚持自己的梦想，无论怎么样，多往好的方面想。

每个人生活环境也不一样，所以我只能把我自己理解的意义，自己的人生信条，或者自己理解的精神，告诉大家。

但是我没有说你必须要这样子，所以就是希望有些人能和我产生共鸣：多往好的方面看，生活都会变美好，如果总想着别人对不起我，那自己就给累死了。

这是我真实的样子和想法。希望这种真实能够被大家喜欢。

第一次粉丝见面会，我超级紧张。第一次这么多人坐在舞台下面看你的表演，想表现得好，又会担心自己出现突发情况，比如麦包掉了，反正我会脑补很多钻牛角尖的事情。但是真正站上舞台跳了两首歌以后，我就完全放松了，特别享受那种状态，享受自己的舞台。

《偶像练习生》的时候也紧张，但感觉不一样。

演唱会的紧张更简单一点，但是在《偶像练习生》的时候，一切都是未知数，那种紧张可能就和当时练习生一样，就是不知道该怎么去做，不知道这个时候我说这句话好，还是不说这句话好，会顾虑很多。但是粉丝见面会之后，我就知道怎么勇敢地去做自己，不会那么拘束。

寻找属于自己的风格

迈克尔·杰克逊是我想当艺人的一个启蒙。舞蹈圈子里，我有我的偶像，音乐圈子里，我有我的偶像。而且不止一个，每个人的风格都不一样，我都可以去借鉴他们好的地方。

因为自己在成长，社会阅历也在增加，所以喜欢的风格也会发生变化。打个比方：2015年，我跳舞喜欢腿部的动作更多一些，但是2016年到2017年，我就改变了，喜欢手部动作比较多一点。2018年，我就把它们结合到一起了。

每个人都有好的地方，都要去吸取。但是我觉得每一样东西都得练精，不能说你喜欢这个，你去学一点，喜欢那个，再去学一点，必须得把某一样练扎实了，才能再去一步一步学习，不能学得太杂。

音乐风格的喜好上有没有变化？最早我喜欢funk style，因为之前是跳old school街舞，之后就是喜欢R&B了。不是说所有的风格，我都能接受，而是其中的一部分。我每个都想去尝试一下，既然喜欢了，就要尝试着做出自己喜欢的风格。

所谓自己的固定风格，我目前还没有形成，可能是自己还不够成熟，但是我觉得这未必不是一件好事，想着现在更多元化地去尝试吧。

音乐风格，我在摸索和寻找，但是舞台，我感觉已经慢慢开始有自己的风格了。

对我来说，听歌听调、听节奏、听旋律，这是一首歌吸引我的原因，然后就是歌词的深度。在这个时代，无论是音乐方面还是舞蹈方面，你都要坚持做自己，坚持做出自己的风格。

《淑女飘飘拳》一共拍了三个月。拍摄是从2018年的10月到今年1月。这是我的影视剧首秀，第一次带入演员这个身份，收获挺多的。演员这条路需要自己的努力，是需要埋头下苦功的。当然天赋很重要，后天的努力也必不可少。可能有些人天生就会演戏，但是你不知道怎样去演好，怎样演出来就是自然的，以及怎样把更多的情感张力展现给观众，这些都是需要好好去钻研的。

这次当演员的经历和我之前对演员职业的想象还是挺像的。

演戏，你不能老想着耍帅，要演活一个角色，你一定要让别人相信你演的这个角色，相信你演的是一个太极高手（《淑女飘飘拳》里饰演陈冰）。我必须要让别人相信我是会打（太极）的，不能一看就说跳街舞的丁泽仁去打太极，那肯定不行。把自己带入到情境里是很重要的。

在舞台上演出和演戏，有异曲同工之妙，主要是眼神。我要告诉观众想表达的东西，比如背景是很抒情的钢琴音乐，我就要表现出非常柔、非常唯美的感觉，如果是很炸的音乐，我就要展现出热情狂野的一面，这些都能从眼神里感觉出来的。

不能让自己闲下来

我跟大家相处的时候，不喜欢太严肃，拿不定主意的时候，我们会石头剪刀布，民主嘛。我私底下喜欢跟大家开玩笑，但是需要做事情的时候，立马就变了一个人，我切换得很快。认真做事，好好玩，这是我的一个原则吧。

日常生活中，我基本上自己在编曲、作曲、弹吉他。在家里的时候，基本上是有灵感了，就立马抱起吉他弹，用手机录下来。每天晚上都会找时间去练舞，一天不练，自己就受不了。每天练三个小时吧。

我不能让自己闲下来，当然要玩的时候，我会没有一点顾虑地去玩，就比如像打游戏的时候，我不会想工作，但是工作的时候，我不会去想游戏。

从我小时候，爸妈给哥哥和我营造的家庭氛围和环境就特别好。爸妈对我们的教育方式也是特别开明、正面积极的。我妈是个超级善良的人，我家的狗就是我妈捡的，她就一直教导我和我哥要善待每一个生命。

未来是当一个舞者还是一个歌手？我希望自己能成为一个全能的人，只要是自己喜欢的，每一项我都要去涉猎和尝试。唱歌、跳舞、演戏，这些都是身为艺人的基本，我想在做好这些的基础之上，能发现更多自己的爱好。比如打游戏，如果我能成为歌手里游戏打得最好的人，也不错，哈哈哈。

我爸喜欢音乐，小时候老听他弹吉他。每天吃完午饭，他就弹一会儿吉他。但是当时我只去学了架子鼓，还没喜欢上吉他，后来长大了才慢慢开始喜欢吉他，觉得弹吉他真帅。

其实我比较喜欢有节奏感的打击乐，我妈就让我去学了架子鼓，学了有四五年。但是很久都没有摸过了，以后还是想重新拾起来，毕竟是自己的一个技能嘛。

《偶像练习生》的时候，有一个叫双节棍的舞台。风格比较偏武侠类，也因为我总喜欢抱拳，所以大家觉得我自带侠气吧，就给我起了“丁少侠”这个称呼，

有些粉丝们还会叫我“大师兄”。其实我个人的话，还是喜欢大家叫我泽仁。

李权哲：你也天马行空吗？

文 周晓

额前的头发有点长了，不时跑下来遮住他的眼睛。

说话的间隙里，他轻轻把它们往上撩。

对话还是要看双方眼睛的。

与《博客天下》记者聊起了星座，知道记者也是星座说里的水瓶座时，李权哲就问：你也那样吗？他抬抬眉，眼神里有些许喜悦。这时候的对话基础是：天马行空。

坐在记者面前的少年，刚刚18岁。

他有着一般少年人少有的锐气，那种锐气是向上的蓬勃的精神气。他有自己的创意，有自己的想法，有自己的世界，他自己设计的签名独具特色，仔细观察会发现有一只小仓鼠。他在微博上的话或者表情包被称为“仓言仓语”，他说他喜欢拐着弯地跟别人说话，“比直接说要有意思得多。”他对自己当下正经历的现实生活与梦想有一个精彩的比喻：就像钓鱼、捕虾。你要鱼和虾，但是与它们同时出现的还有很多其它东西，比如水草、塑料。

他说自己就是一个普通的追梦男孩，出门时就会带一个普通男孩都会带的东西：手机、耳机、充电器。

以下来自李权哲的自述。

去人多的地方

当练习生的时候，我的一个朋友给我起的外号：小仓鼠。

当时我跟他不熟，这个朋友带我去见更多他的朋友，我一个人到不熟的地方，就喜欢蜷在角落里。当时是冬天，我穿着很厚的衣服躲角落里玩手机。他们就说，你蜷在那里，真像一只小仓鼠。

最近不喜欢别人叫我小仓鼠，觉得有点傻气，哈哈哈。大概是每个阶段喜欢的东西不一样。还是希望叫我名字就好，想让大家记住李权哲这个名字。

我是朝鲜族人。我们朝鲜族人可能有一些能歌善舞的天赋，我从小就看到身边的人喜欢唱歌、跳舞，也不吝啬去舞台上表演。

13岁的时候，我开始关注男团，发现他们跳舞唱歌都很好，舞台表现力也特别好，高音特别厉害。我就觉得蛮帅的、很专业，原来舞台不只是可以唱歌，还可以边唱边跳。我也想成为像他们那样的人，想有这样一个团体，然后就关注各种类似的机会，报名、面试。试了以后，觉得原来我是可以的，后来就慢慢努力，成为现在的样子。

报名、面试，都是爸爸陪我一起。不过爸爸一开始并不喜欢我的这个选择。

爸爸是老师，他觉得我还是规规矩矩按照他给我规划的发展方向更好。他是很有规划的一个人，他规划他自己的人生，也规划我的。小的时候，他就给我规划。长大以后，我认为我应该有自己的想法。

爸爸希望我能当老师，跟他一样，我们家族里的好多人都是老师。包括我爷爷、奶奶，都当了一辈子的老师。

爸爸陪我第一次参加面试不是特别顺利，他问我还想走这条路吗。我说我可以继续，他说，那你就再试一次吧。爸爸给了我鼓励。

去《偶像练习生》节目之前，我跟爸爸聊了好久，我说既然已经努力了这么久，又有这么一个机会，那就顺其自然吧，可能是老天的安排，我们接住就好。

一直以来，爸爸给我的压力蛮大的。小时候，他一直希望我考第一。从我想走演艺这条路开始，爸爸就给了我一个期限。三年时间，如果我还没有出道的话，就得重新回到爸爸的计划里，我答应他了。后来就和小伙伴们一起以“乐华七子NEXT”之名发了第一张专辑。这时候，爸爸没说太多。他可能没想到吧，他只说做你觉得对的事情，想好你能承担的结果，不后悔就好。

我爸爸不太会表达自己，他有他的想法，我有我的想法，我们俩达不到同频的时候，我们就一起讨论彼此商量，再变成同频。

我喜欢每天都新鲜

我成了很多人的偶像？

现在好多人都会这么说。但是我想，我可能就是在做着自己喜欢做的事情，我不犯错，不做认为不对的事情，就做好自己。

也不是完全没有偶像包袱，还是有一点的，哈哈哈，但我不会给自己太大的压力。

我只能决定自己的人生，所以我会想要把自己做好，别人的人生，我没有办法去强迫、干涉。如果能对别人起到好的影响力，我是愿意的。我就是一个普通的追梦少年，靠自己的努力，还有一点点幸运，走到了今天。

现在再想，比如说去年《偶像练习生》给我带来的主要是心态上的变化吧，刚去的时候，我就是一个小孩，除了努力什么都不会的小孩，没有自己的想法，也不成熟。那段时间里，认识了好多朋友，学会了好多事情，学会了表情管理，学会了舞台上该做什么不该做什么，都是平时学不到的东西。

《偶像练习生》的时候，压力还是很大的。还是很紧张的，毕竟怎样让别人在一百多个人里记住你，是需要思考的。

听到说止步35强时，也没有特别难过。因为既然已经这样了，我也改变不了，那就试着去接受它。为什么没有达到我期望的那样？肯定是我有一些不足，有一些没做好的地方。我就把它想出来，改掉它，这样的话，就可以让自己变得更好。

FENDI 黑色束腰长款皮风衣

从练习生开始，到第一次站上舞台，有人说我的舞台表现力越来越成熟，我也开始有自己的单曲，有巡演，每一次巡演的舞台，都会比上一次好，这就是我的成长。成熟和成长是好多小事堆积起来的，是时间的结果。工作人员跟我说，不要着急，有些东西是时间磨炼出来的。好多东西堆积起来，就变成了一座大山。

我从来都没有想过如果我没有选择艺人这条路会怎么样，有一点我可以确定，我不喜欢在一个岗位上重复性工作，我喜欢每天都有新鲜感。

艺人这份工作对我来说每天都有新鲜感，今天的采访对我来说也是一种新鲜感。

我是进入这行以后才知道，艺人的工作内容包括很多，比如说演戏、主持、舞台等等，我有好多需要去尝试和学习的领域。

现在的工作比起我对它的预想，还是有差距的，就比如说我想钓鱼，我只想要那个鱼，但是钓到鱼的时候，这个鱼带上来了好多海藻什么的。比如我去捕虾，我就想要虾，但是一捞上来，你会发现还有一些污染环境的塑料在里面。但没办法，你必须得把这些都清理掉，才能拿到虾。

小时候我只想唱歌跳舞，想有一个属于自己的团，这个团可以跟着我整个青春一起成长。我只想唱歌跳舞，一直一直。

我不知道这样在别人眼里是傻还是单纯，但我就是纯粹喜欢唱歌跳舞，也不确定几年后我的想法会不会改变，但是我现在是这样想的。

拐着弯

今年春节的时候，我回家，拍（照）了妹妹的书桌，还拍了和妹妹在一起的影子。一高一矮，一个心形形状。有时候我表达某种情感，不是直接地去表达，是通过一种形式，创造出一种意境。粉丝也都很懂。就像有些东西，比起直接给你，我可能会更喜欢拐着弯给你。我是会拐着弯给，说话也是拐着弯说。

我觉得直说的话，可能你了解的意思就只有一个，但是我拐着弯说，你可能会知道我这句话的另一个意思，可能会知道三四个意思，你就去猜嘛，这样比较好玩一点，你会让别人更有一点期待。

我跟粉丝之间有专属我们的互动方式，我偶尔会在微博上发一些表情包，他们称作：仓言仓语。

光说话多没意思，看不懂才会去研究啊。并不是说想要一些神秘感。你想，我直接给你一个东西，以及给你材料让你去做，做出来的感觉和现成的感觉哪个好一点？当然是做出来的感觉好一点，比现成的更有成就感。

我会去理解、尊重粉丝，接受他们给的一些意见。比如说，我想做这件事情，粉丝们说不喜欢。但是他们也会跟我说，放心去做你喜欢做的事情，你做什么我都会支持你，你做什么我都会在背后鼓励你。我要是真去做自己喜欢的事情之后，他们就会觉得我为什么做这个？他们就表示不理解。

有时会觉得有点迷茫和有压力。我就在想，当时不是说让我做自己喜欢做的事情吗？比如我想留长头发，有的粉丝就会给我评论，他们觉得不好看，希望我把头发剪短一点，后来我也就剪了，他们就很高兴。

他们喜欢的事情，我可以去做。我愿意从别人的角度出发，为别人着想，去做一些事情，前提是这个事情的结果我承担得起。

也曾遇到过不理智的追星行为。举一个特别小的例子，比如说我素颜去机场，因为前一天很累，第二天我就随便穿件衣服，戴顶帽子戴个口罩就去机场。安检的时候要摘口罩，我状态不好，不希望别人看到。工作人员就会对守在那里的粉丝说：他状态不好，希望大家不要拍照。但是结果还是有人会不听劝阻。

粉丝很多时候就是觉得我可爱，我也不知道自己到底哪里可爱，想说那我就让自己尽可能酷一点，不往可爱的方向上去走，可是我越不做（可爱的表情），粉丝就越觉得我可爱，其实我不想要一种可爱的状态，我拥有一个成年男孩的特征，比如酷，我也有自己的想法。长大了还一直被认为可爱的话，感觉有一点点尴尬呀，哈哈。

以前我们成员（乐华七子NEXT）刚认识的时候，我会趴到小伙伴的耳边说一些开玩笑的话，然后我们就会闹作一团，当时是觉得那是一种更亲近的表达方式。现在慢慢变成熟之后，我更希望换一种交流方式，不再是互怼打闹这种。换一种方式交流不代表感情会变，还是想说什么就说什么吧。要不然怎么能称之为朋友呢？朋友就是你需要的时候，他陪伴着你，他需要的时候你陪伴着他。

以父之名

去年6月，我和小伙伴一起出了自己的第一张专辑。录歌、出歌，很匆忙，但是每次都很认真地去准备。说实话，时间还是有点短。我们刚意识到MV拍完了的时候， MV已经发出去了，刚意识到我们发 MV的时候，我们已经开演唱会了，对于当时的我们来说，没有时间沉静下来想很多事情。

很多人告诉我说销量很好，我不知道多的标准是什么，也不知道少的标准是什么。不管卖多少张，跟我没关系，我觉得真正的反响好是所有人都会唱，像周杰伦《告白气球》。能让很多人喜欢你的歌，去听你的歌，去唱你的歌，那么这首歌才是真的受欢迎，真的被大家认可。

小时候，我们家楼下有家KTV，门口贴着周杰伦和蔡依林超大的海报，每次经过时，小伙伴们就说，周杰伦周杰伦，当时我不知道周杰伦是谁，职业是什么，我只知道这个人是周杰伦。

后来，我开始慢慢听他的歌，就发现不一样，很不一样，他是很好的音乐人。前段时间他上《中国好声音》，我去问我爸，你喜欢周杰伦吗？我爸说，他觉得周杰伦一直都很棒、很成功。

周杰伦的很多歌，我都喜欢，特别是《以父之名》，疯掉了一样，那个词。

我也会喜欢其他音乐人的音乐。更多时候只是一段时间之内，单纯觉得这个歌手的歌好听。音乐上，真正影响我的是最初喜欢的男团和周杰伦。

这一年多以来，录过一些综艺节目，遇到特别有资历的前辈们，跟他们说话的时候，其实我是有点压力的，他们会语重心长地跟你说话。像张曼玉、蔡国庆老师能在这个压力这么大的行业里坚持这么久，他们是很努力、很优秀的人。希望未来我也能像他们一样优秀和成功。

18岁，慢慢来

演艺圈竞争很激烈，唱歌跳舞是我们需要掌握的最基本的技能，扎实的基本功挺重要的。如果一个人唱歌跳舞最基本的都做不好，别人为什么会喜欢你呢？这个想法带来的就是我对自己作品的完成度看得比较高。我的作品要完美。娱乐圈压力大，我更大的压力来自于，希望自己的作品可以做的很好。因为这个圈子里，不管是同龄人还是前辈，他们的专业都非常强，这激发我成为一个更好的歌手，希望做出更好的作品。

我平时偶尔会去公共媒体平台看一些视频，主要看舞台的，看评论，比如有人说用力是不是太多了，这些都是有营养的信息。他们能看出来，什么是好的舞台表现力，什么是不好的舞台表现力。对我有用的信息，我都会吸取。因为舞台是不骗人的。

有一段时间，人们会说“流量艺人”，对我来说就是，做好自己，不受外界影响，给我什么标签我都无所谓，我只做好自己。我觉得只要用谦虚的态度一直走下去，一年两年三年四年五年，一直努力下去，我想别人会看到我的努力，希望有一天他们会说权哲是个有实力的孩子。

我印象深刻的往往都是一些小事情带来的细微感受。比如第一次住宿舍，第一次自己一个人睡，第一次家里没人，第一次去国外，第一次学会坐地铁，第一次坐飞机，都是这些经历在丰富着我的生活。

第一次到北京，其实有点怕，没有安全感，还好遇到的都是善良的人，觉得自己挺幸运的。

遇到心情不好的时候，我会听歌、夜跑。戴着耳机，找一段安静的路，一个人在路上，听着歌曲跑步，放空自己。

出门在外，我一定要带手机、充电器、耳机，反正就是普通男孩子出门要带的东西。我就是个普通的男孩。

我现在正在学作词，想学的东西很多：作曲、打篮球、滑板、开车、做菜，就是不断地充实自己。很多想要去学习和挑战的东西，我才18岁，慢慢来。

有空的时候就看看书、写写字。我已经好久没写毛笔字了，最近在练硬笔字。

小时候的我，特别淘气，跟谁都自来熟。

我妈说男孩子要有一技之长，像是乐器、运动之类的特长。她觉得我需要静下心来，就给我报了毛笔字班。一次就坐两个小时，学了三四年。我爸也说，男人要写一手好字，字可以体现一个人的修养。我爸也会在家练字，他要么在忙工作，要么就练字。现在这个社会，好像很多人都不能静下心来练字、写字了。

其实能写一手好字真的很不错。

好男孩黄新淳

文 周晓

在一个100多年前的英国诗人眼里，一个好男孩是怎样的？

有一首叫作《一个好男孩》的诗，诗里说：

我在晨曦中醒来，整日欢欣雀跃，

我从不说脏话，总是微笑，专注地玩着。

现在太阳终于落到树林之后了，

我很开心，因为我知道我这一天一直都很乖。

我的床已经铺好，干干净净的，被子光滑又舒适。

我必须上床睡觉，向瞌睡虫妥协了，但不要忘记祈祷。

我知道，等明天醒来，我会看到日出，

脑子里没有残留的梦魇，眼前也没有可怕的景象。

睡眠紧紧地将我环绕直到破晓，

听到画眉围绕着草坪在丁香花上歌唱。

一个夏天的午间，黄新淳在微博分享了这首诗。他同样喜欢的还有那本叫作《小王子》的书。有粉丝留言说，喜欢读书的新淳柔软、细腻，具有原创词人的潜能。他自己也喜欢像记日记一样记录下自己的那些微妙感悟。在竞争激烈的行业里，这一切显得那么珍贵。

他像诗里写的“好男孩”那样与《博客天下》记者对话。采访场地气温逐渐升高，他穿着拍摄时的厚外套，脸上开始微微露汗。

他说他自己主动选择进入这个激荡的行业，也快速地得到了社会经验和专业训练。他喜欢称自己为猴子，“每个班级里都有一个外号叫猴子的男生。我喜欢孙悟空。”

以下来自黄新淳的自述。

想看自己能走多远

刚刚进大厂（《偶像练习生》录制地点是在河北省廊坊市的大厂回族自治县，也因此，《偶像练习生》的男孩也会被称作 ：大厂男孩）的时候，有一个自我介绍环节。轮到我自我介绍的时候，背景音乐是《小黄人大眼萌》，然后我就说我是小黄人黄新淳，后来这个称呼就被叫起来了。

我很少会叫自己小黄人，对我来说，那是一个阶段性的称呼，也是回忆吧。有点限定的感觉，大厂限定的小黄人。

其实我大学学的专业是设计，我是美术生。我平时很喜欢跟老师或者自己的长辈、哥哥姐姐们聊天，因为可以吸收到很多知识。上大学之后，就跟很多师哥师姐聊天。聊天时，他们会说，马上面临毕业了，可能要找工作，但是不知道自己要做什么职业。

所以大一时我就在想，我毕业了要干吗？我不希望自己临要毕业了还迷茫。我想，如果我现在开始做一件事情，坚持很久的话，就会有一个方向。所以开始自己学音乐、学舞蹈。

学着学着，就特别喜欢。我当时有微博，（乐华）公司的姐姐通过微博找到了我，问我有没有兴趣参加公司的面试。开始听说要面试的时候，我还挺开心的。面试也很顺利，然后就被送去海外培训。

其实以前专业课还挺多的，我经常是做好作业之后，就去隔壁的房间练歌。我一直坚持唱啊、练啊，晚上跟小伙伴一起练习跳舞。

在想明白自己喜欢唱歌、跳舞了以后，我就很明确，我喜欢它们，我要去尝试一下，看自己能走多远。

参加《偶像练习生》，其实我的压力还是很大的。别人可能已经在唱跳方面练习了很久，或者是专业科班出身。他们很成熟，也有能力。学舞蹈的时候，别人一天就可以完成的动作，我可能要两到三天，要比别人付出得更多。

刚进大厂的时候，我就想，既然来了，我一定要拼尽全力。那时除了录制，每天都会有课程：声乐课、舞蹈课，别人可能一天上一堂课，我一天就上三堂课，从早上7点上到9点，然后歇一个小时，11点上到1点，下午再去上一节。

每天都这样，慢慢地，可以追上大家的脚步了，所以《偶像练习生》的结果是，我过了60，还进了35。

我很感谢那个时候，我可以拼尽全力，因为我觉得没有辜负自己。回头去看的时候，不觉得后悔，因为我很努力，100%努力去做了。这样一个结果，其实我也还挺欣慰的。当然也还是有落差，会失落嘛。

对当时的我来说，更舍不得的是，要和队员暂时分开一段时间。那时候，我早起会给大家带早饭，要分开的时候，我就对他们说，以后可能没有人帮你们买早饭了。说完以后，自己就很难受。但是我开心的是，（2018年）4月6日，我们在总决赛上见面了。

仪式感

被星探发现，决定试一试艺人这条道路的时候，我跟爸妈讲过，当时没太被家里人支持。

因为爸妈不了解这到底是一个什么样的过程，也不知道我到底在干吗。

当练习生的时候很苦，一周就有一两次和父母通话的机会，一次可能十分钟、二十分钟，父母那时候不是很理解我，就是会很心疼。

第一次我爸妈开始理解我、支持我的时候，是我回国参加了《偶像练习生》。他们看了那个节目，知道我到底在过着什么样的生活，知道练习生是一个什么样的状态。

所以，我在赚到第一份收入的时候，就做了一件特别有仪式感的事情。

我把它平分了两等份，给我爸妈。这么多年，爸爸妈妈一直在对我付出，他们把最好的东西都给了我，所以我觉得如果我有这个能力之后，肯定第一笔钱要给他们。

我妈看完节目之后，就觉得自己儿子在那边过得挺苦的，这么小的年纪，看到我的时候就哭了，一直抱着我。我爸还挺淡定的，就说了一句，说你瘦了，自己流了眼泪。

我长那么大真的没见我爸哭过。因为我爸一直给我是那种（坚强）感觉。

我把自己赚的钱给爸妈的时候，挺自豪的。可以用自己的能力来回馈家人了，这种感觉特别好。

前两天我妈来北京，还有我一个朋友，我们三个人一起吃饭，我妈就跟人说，你看，我儿子给我买的手表，我儿子给我买的手机，我儿子给我买的衣服，我当时挺满足的。

我一直有一个小理想，就想带爸妈去旅行，去很多地方，我也会把这些地方的感受写下来。

我从大厂出来的时候，第一份工作是去泰国拍广告，我就觉得这里的风景太好看了，还跟爸妈视频，我说有机会一定带你俩来。我去哪儿工作一般都会跟家人视频。

我妈很小公主，她一定每天要跟我联系，每天要跟我视频。她还跟我朋友说，我儿子一天不跟我说话，我就特想我儿子。所以我每天干吗，或者去哪工作，都会拍给我妈看。工作有时候会比较忙，结束以后就发现很多条语音，我就对我妈说，你下次可不可以打字啊？

我妈比较黏我，我也比较享受这种被妈妈黏着的感觉。

我做饭挺好吃的，我觉得这是一个技能。突然有一段时间觉得应该找到属于自己的生活，就自己开始学做饭，自己做一做，发现还挺好吃的，就越做越多样。

现在信息科技很发达，刷视频就可以看到这个菜怎么做，就按照那些方法一点点做，自己再尝着吃，觉得还好。

每年教师节，我都要发一条“节日快乐”的微博。

我手上（伸出手腕）的红绳吗？这是我高中老师给的。

我特别感谢我的高中老师，也是我的班主任。除了知识之外，她教了我更多该怎么做事情，该怎么做好一个人。

我的班主任很护犊子（东北话）。她不许别人说她的学生如何不好，但是关起门来她会自己教你。她让我意识到我是被保护的和被灌输知识的。那种感觉很美好。

快毕业的时候，老师送给我们每个学生一根红绳，系在手腕上，就是为我们祝福的意思。我从戴上那一刻起到现在就没有摘下来过，（你看）褪色都褪成这样了。

去年我买了一根新的红绳，上面加了小的点缀，去送给了我的老师。

我每次回家，都会去学校看她。她对我也比较关注。我现在都不叫她老师了，直接叫平姐。

平姐没事时会在我的朋友圈点个赞，然后会评论：最近又变帅了。

其实不一定是你的老师才是你的老师，教了你知识的人，都是你的老师。高中毕业一直到现在，我碰到了很多哥哥姐姐，包括前辈，他们会跟我聊很多话题，工作的时候要怎样，没有工作的时候要怎样调整自己。我觉得自己很幸运，听了这些话，会少走很多弯路。所以教师节的时候，我在微博上会有这样的仪式感。

引导你人生的，永远都是你自己。如果你自己想不明白，别人说再多都没有用，其实身边每一个人跟我说的话，我都会用心去思考，或者我自己看书也好，我都会想给自己找方向，然后再吸取一些身边的人给我的意见。这样想的时候，每一个人都值得被我感谢吧。

前20页

以前不开心或者开心的时候，我会选择去看书，通过读书来寻找答案。看书其实是一个很枯燥的过程，你一定要坚持看到20页，然后你才有可能看下去，才有可能越看越深入。但是如果前20页你坚持不下来，那这本书你肯定读不完。读书不一定要硬读，那样得不到东西，就是白读。

最近有点忙，很多书都不能读到第20页，就换了别的方式，我现在在学编曲，会通过不同类型的歌曲来释放自己。

我比较喜欢写歌词，把当时的心情、感受用歌词的形式记录下来。也有很多时候，比如说灵感来了哼出来的旋律，自己没录下来，等再想记下来的时候，想不起来了，那时候就会觉得很沮丧，因为觉得灵感这东西真的不是想来就来，想走就走。

我可能晚上睡着觉，做个梦，突然想到一句话，我一定要起来把它记下来，要不然它就不见了。刷抖音或者看视频的时候，觉得很好的话，我会做记录。

我每过一段时间回头看我当时写的歌词，是能体会到当时的那种心情和感受的，这也是生活的一个记录吧。我蛮享受这个过程，像写日记一样。不是所有的都发出来（社交媒体平台），也不一定留着做歌曲，就像人不可能把所有的东西都暴露在所有人面前一样，肯定是要有自己的自留地，会有只属于自己一个人的那部分，这个对我来说比较重要。

我喜欢看林夕老师的歌词。很完美的作品，每一句话单独摘出来，都有画面感，有故事。

我会看很多人的作品，经常会去体会他们作品中的思想内容。之前我很喜欢看顾城。我会把他的东西放到我的生活里，用我的方式把它改写一遍，但也就是只给自己看。

前段时间去巴厘岛拍摄的时候，我在沙滩上写字，写完以后，浪很大，冲一下那个字就没了，然后我就写了一句：就像是巴厘岛海滩的沙，再用力留下的痕迹，也终将会被海浪冲刷。

我去每个地方，都会拍一个视频说“再也不来了”，这就是一个梗，算是对我去哪儿做的一个记录吧。我很喜欢巴厘岛。那次拍摄工作结束后，太阳快落山了，坐在海边，吹着海风，我觉得这才是生活。

对的方向

之前对于音乐、舞蹈的学习，没有很系统化的，就是自己一点点唱，一遍一遍听，觉得哪里不对，再重新唱。后来的海外培训经历对我改变和影响挺大的。大厂四个月的时间，进厂之前和出来之后，无论是唱功还是说话的方式，我的改变也很大。

我参加的第一个综艺节目是《快乐大本营》，当时很紧张，可能全程只说了两三句话，除了自我介绍。有一句话，我记得很清楚，那个时候我就有写歌词的习惯，那期有个主题是自己来写一首歌，工作人员要了我写的一些歌词，然后我发现，他们把歌词放到副歌里了，当时我很慌，我说不行啊，副歌的歌词是我写的，好像就只说了这句话。

《快乐大本营》是一直陪着我长大的一个节目，我小时候可能每期都会看，那次的紧张有一个原因是第一次看到何老师、娜姐，以前是看他们的节目，现实是你真的自己也去录了，觉得整个过程有点不可思议。

到了《奇妙的食光》，我就完全放开了。我有一个好朋友也在那个节目里，我们俩私下里都是那种大大咧咧的人，很爱讲话，但是我看到他在节目里和私下里是一个状态。我就学着向他看齐，然后发现这样才是一个对的状态。

无论是拍综艺，还是自己一个人，肯定是慢慢摸索，才能找到属于自己正确的方向。

《偶像练习生》里《大艺术家》对决时，也是一次紧张的体验。就是你完全没有过这种经历，突然被抛到这么多人面前。台下那么多人看你，是不能出错的，脑子里想的就是：怎么办怎么办怎么办。那时候我们每天很辛苦地学舞蹈，没有怎么休息过，也没有好好睡过觉，我的舞蹈能力又没有那么强，所以我就要比别人练习得更多，休息就更没有那么好。我在候场的时候告诉自己说，千万不能睡着，我一直在复习动作。结果是顺利完成了，现在往回看，还觉得挺欣慰的，没有出错。有句话我觉得挺对的：你会很感谢曾经那个拼命努力的自己。

这些紧张的经历里，伴随着的还有兴奋、激动，因为虽然你很怕，它真的很苦、很累，但是这是你喜欢的事情，我就是想被别人看到，想被别人喜欢。尤其是第一次公演时，下面那么多人喊你的名字，举你的手幅，看到那种场面，真的是感觉付出的努力都是值得的。

包括到现在，我有时候可能对自己不是很自信，每当我去表演的时候，有粉丝叫我的名字，那就是我的底气，我就会有信心。

张曼玉老师说过，其实有那么多粉丝喜欢你，你只要见到他们的时候，冲他们笑一下，挥挥手，他们就会很开心，那我们为什么不让他们开心呢？所以我如果见到我的粉丝跟我打招呼，我都会很积极地回应。

今年我过生日的时候，粉丝帮我在我家乡做应援。有一个朋友还拍了视频发给我说，“黄新淳，你在公交站牌上”。那一刻还挺开心的，觉得自己长大的城市里有我的痕迹了。

未必是坏事

第一次意识到自己可能有一些影响力，是大厂第一次发手机的时候。

因为训练的时候，不知道节目播出是什么样的。手机拿到手之后，我上自己的微博，发现这么多人给我发信息，他们说你一定要加油啊，看到你我自己都变得有力量等等。我才意识到，原来开始有影响力了，你会影响到别人了，所以就会更注意自己的言行了。

我们第一张专辑《THE FIRST》发行时，那个阶段很忙，没有太多感觉，真正有感觉的时候，是今年6月，正好一周年了。我在微博发了《For you》那首歌，就会很感慨，因为心态上发生了很多变化。 每个人都有不同的人生阶段，我也看到了自己每个阶段是在向前走的。

录《少年可期》的时候，有一期是在蔡国庆老师家里，蔡国庆老师说他也有迷茫的阶段。他就说就看你如何调整自己，未必是坏事，如果你用这个时间去丰富自己，未来有机会可以展示更好的自己，可能会变成一件好事。

我开始意识到自己要有自己的音乐方向，继而学编曲，是从萧敬腾老师家出来的时候。当时大家讨论，现在音乐太快餐化了，也太同质化了。想有自己的风格，其实很不容易，但是如果坚持，也可能会成功。其实就是想尝试多类型的音乐，找到最适合自己的。

我们发专辑一年多以来，也会有质疑的声音，不可能说去回怼，也不太现实，就是用自己的成长和作品去证明自己。

前段时间，我发我的生日单曲《二十一》那首歌的时候，评论很多。大多数是粉丝。（我）也看到一条评论，大意是：他刚好也二十一岁，完全不知道我是谁的情况下，买了我的歌，听了以后觉得很好，是他想说的话。

那一刻，我有点激动。