侯文咏
新认识了一对夫妇,我好奇地问:“你们怎么认识彼此的?”以下就是先生说的故事。
我曾读过一篇文章。作者书写了关于日本京都鸭川附近的先斗町那排可以边喝酒边看河水的居酒屋。书上形容:“入夜之后,你可以沿着鸭川旁的居酒屋一家一家喝过去,等七八分酒醉,摇摇晃晃走到垂柳淌水的河边,恣意地把脚泡在水里,醉眼望向小桥……”
光是想想都已经够迷人的了。更何况泡在鸭川的河水里,小桥这头是传统的木造小屋,对岸则是安藤忠雄设计的前卫时髦的服装店。想象在传统与现代之间,艺伎从桥面摇曳而过,一切都那么扑朔迷离……
我花了一年的时间,终于存够了钱,飞到京都去。等我到了鸭川之后,我才发现现实和书上写的显然有些落差。
首先,我走进居酒屋,一看到价钱,发现随便一盘烧烤竟要好几百块人民币!忍痛叫了几个烧烤,以及一小瓶清酒,好不容易有点儿酒意,付账时看到账单整个人全清醒了。才喝一家就快倾家荡产了,真不知道,谁有那么多钱像书上说的“从三条通一路喝到先斗町通底的四条”?
我心想:既然钱不够,那就把脚泡在河水里吧。于是我买了便宜的啤酒,走到河边,才发现河水离堤岸其实还有一段距离。杨柳全种在河边的堤岸上,因此,根本没有所谓的“垂柳淌水”这回事。少了杨柳,鸭川的河水和一般的排水沟根本没有什么两样。我一点儿也不知道,怎么样才能把文章内的景色全凑合在一起。
天气又冷又凉,桥面上一个行人都没有,更别说是艺伎摇曳的身影了。我脱下鞋,卷起裤管,慢慢把脚泡进河水里去。我打开啤酒,狠狠地喝了一大口。正当我开始得意时,一个日本人摇摇晃晃地过来,走到上游处拉开裤裆,然后,开始小便……
你大概不难想象我落荒而逃的狼狈模样。
在回程飞机上碰到了一个女孩,正好坐在隔壁。
“怎么会一个人到日本旅行呢?”我才一问,她就牢骚满天。原来她也是看了某篇浪漫的文章,跑到北海道去了。聽完之后,我哈哈大笑,立刻也把我的故事告诉她。
“哈,”她拍案叫绝,笑着说,“世界上就有像我们这么无聊的人!”
于是,我和我后来的太太就这样邂逅了。