香草

杜绍营

香草回来了，从远远的广东。

香草满可以开自己的豪车回来，可没有开，嫌累。坐飞机，直到洛阳机场，打个车，送到镇上。离家还有四里路，香草说，就送到这儿吧，我东西不多，就想走着回去。

是啊，香草想慢慢走回去，不急，十六年我都能等了，再想见爹娘，还能急在一时？这妮子就是和一般人不同。

香草从家里出去打工的时候，才十七岁，一晃，十六年过去了。

香草从家走的那天，天有小雨。从家里往镇上的路，还没有修，有水，有泥。沿着村前的斜沟，走得吃力。香草打着雨伞，爹披着一块雨布。虽然是春天了，但春的脚步，总感觉离我们的乡村，还很遥远。天依然很冷很冷。雨水从香草爹的脸颊流下，挂在花白的眉毛和胡须上。

爹说，你这妮子就是倔，有几个女孩出去打工的？好好的日子不过，偏要出去闯。

爹，你能不能少说？打工咋了？我偏偏不信这个邪。

好，不说了，爹老了，管不了啦。你看会计家的幽兰，多听话，她爹不让去，她就没去。哪像你。

我咋啦？

没咋的，你咋样，爹都听你的。都是在城里上学上的，大学考不上，又没有人怨你，说门亲不就算了，非不服气，和命抗，命里有时终须有，命里没有不强求。北庄铁头家这门亲，多好，你就是不听话，人家说了，你不去打工，铁头家就愿意。你去打工，就不和咱是亲戚啦。爹想做最后的努力。

不是亲戚又咋地？又不是非要和他家结亲。他愿意，我还不想愿意呢！

铁头想愿意，他爹不同意。

铁头爹拿着扁担，追着铁头打。你要是敢和香草结亲，我打断你的腿。

村人都摇头，都撇嘴。香草这孩子……

唉，多好的孩子！

这孩子，高中上的啥呀？没治了，完了……

好像香草这一去，再也回不来似的，这一去，非得身败名裂似的，这一去，不是做三陪女，就是去卖淫似的……

好像多么的为人所不齿。

——在我们偏远而落后的乡村，有这些想法是正常的，没有这些想法是反常的！

唉，怨谁呢？

好多年前，开放的春风，还只在城镇的上空盘旋，我们乡间还只能听到撵狗唤猪的声响。

家人教育儿女说，可别学香草哈，饿掉牙，咱也不出去……

弄得香草的爹娘抬不起头。香草的哥嫂，也难在乡间走动。

爹疼爱女儿，爹也要脸面。爹从不去人多的地方。爹更不在人前人后说起香草。仿佛从来没有生过这个女儿似的。

后来，有很多男孩陆陆续续，出去打工了。

再后来，很多人家的女孩也陆陆续续出去打工了。

香草爹总想打听打听女儿的情况，又总不好意思开口。

香草，不来信，更没有电话。那时候，村里，还没有电话哩。

香草想爹娘了，就寄钱。没事了，就寄钱。经常寄钱。

香草爹经常去邮局，邮局有储蓄所，取了钱，就存。

不知不觉间，乡间盖起了一幢灰色的洋楼。是香草家的。

村里人都知道他家里有钱。有多少钱？不知道。

有事了，需要用钱了，找香草爹借，都给。香草爹人缘又上来了。

这小洋楼，这花花的钞票，让人眼羡死了。

总有人腼腆地打听香草的工作，在哪工作。

叔，我没有别的意思，我闺女也大了，想让香草带带她，找个活干。

我也不清楚具体地址，香草爹说的是实话。

人们都说，这老叔是怕啥呀？怕分他闺女的钱啊，还是咋地？

见过香草的人都说，香草混大了，很有钱。但都不愿说，或者不想说更详细的消息，有时好像很回避似的。

一晃，过了八年……

是的，是八年，那天，村里喇叭响了，村会计在喇叭里喊，香草爹，有你电话，十分钟后来接电话。

闺女来电话了，来电话啦。

香草她娘，你去看看吧。

香草的爹，说是说，还鼓不起这个勇气啊。

那怕啥，村里女孩出去打工的，不是越来越多吗？幽兰不是在香草走后的第二年就走了吗？

哈，怪啦！香草想想都要笑出声来，才几天，那时候，女孩出去打工，不好说亲。现在，女孩要是十六七岁，没出去打工，说不上亲。说你没本事，没能耐啦。说你没有见过世面啦。蹲在家里，肯定迂腐啦。你才不好说亲呢！

这个世道，咋变化这么快呢？就像眼前的路，一晃眼，都多少年了。香草，小时候上学走过的那条斜沟，不见了。乡间的小路宽敞了，都修成水泥路了。

还有，那个雨天，爹就是从这送我去镇上，然后自己去打工走的吗？咋不像呢。原来泥泞的路，变宽敞了，变明亮了，下回，开车回来，可方便啦。

還有，这块田地，小时候，我就喜欢这块地，把自己的加工厂，建在这儿多好。省得一个村里的人，跑那么远，出去打工了。

村里人不是有很多很多在自己工厂打工吗？他们信我香草，他们知道我在城里几年，书没有白读。来我厂里打工？可以，得听我的。在我们没有干出大名堂之前，谁都不准泄露我的消息。是好朋友吧？听我的，钱，我香草挣到手了，也让你们拿到手。让乡下的老头，好好猜想我在干啥吧？

会计的女儿，那个叫幽兰的，是自己最好最好的伙伴，香草才出来两年，她就不声不响地找到了香草。从选料工到操作工，再到仓库管理，再到会计，香草在前面走，幽兰在后面跟。哈，现在，幽兰不是正在自己厂里干嘛。也学她爹，当会计了，靠得住的人啊。

会计家离香草家很近很近，会计家不是有电话吗？谁给装的？香草。香草本来想把电话装自己家里的，可香草心疼自己的爹娘，村里就这一门电话，外出打工的多，都打电话给家里，让父母转接，去喊人，早早晚晚，香草才不愿意呢。俩人一合计，装幽兰家吧，反正离自己家近，想爹娘了，说一声。嗬，你看女儿孝不孝？

女儿回来了。

村里人都轮换请吃饭，尤其是小孩在广东打工的，必请。还要香草爹作陪。

吃饭时，什么都不说，什么都不叙。彼此心照不宣。

香草，只是笑……这些不争气的！连保守秘密的小事都做不到。

香草，多少还是看出老爹的心事。老爹怎么脸上没有笑容呢？怎么不像自己想象的那么高兴呢？

闺女，爹说。十六年了，爹知道你没少为家里出力，没少为老少爷们着想，大家嘴上不说，心里都感念你的恩情。可自己，也不能苦了自己啊。省吃俭用是好，该花的也要花啊。爹看你穿的衣服，心疼啊，你看你那裤子，那褂子，又小又瘦不说，都破破烂烂的，尽是窟窿，你要是没钱，家里还有，这带洞的衣裤，我让你娘昨天晚上，都给你缝补好了，你娘说，可苦了孩子啦。

爹吔，我娘干啥了？补衣服？那是新款，城里人都穿这。

我的天，爹这几天心里不高兴就为这呀！

香草看着这几件前天刚刚买的新衣服，还有被娘密密缝补过的针脚，不知道说什么好……

责任编辑 张 琳