关于年猪的记忆

戴碧涛

学校一放假，我就急着往老家赶，去把二爹给我们杀的年猪肉拖来。

在老家，杀年猪可是预热年味的一件大事。

赶猪上板、上钩开膛，砍边上秤都是力气活，父亲还会请邻居代清叔、民祖叔过来帮忙。母亲也会有相好的姐妹来家，力气活忙完后，浸猪血、灌香肠、化猪油就该女人们上场了。

逢上哪家杀年猪，就是全队孩子们的庆典。胆大的，从猪圈赶猪开始，到杀猪接血、腰盆刮毛、吹气，全程不落，运气好，还能捡个猪尿泡当气球吹;胆小的，到刮尽猪毛吊秤开始围观，跟着杀猪佬上一堂形象生动的生理解剖课——农家的孩子，哪个不认识猪心肺、猪腰子、猪肠子等各样器官？

到了大年三十前一晚，还有我们最期待的仪式——煮猪头。猪头经过熏制，已风干了水分，各家都会在年前一晚将猪头卤制好，作为过年餐桌上待客下酒的美味。猪头要煮得软糯，没有三四个小时不成。我和妹妹不停地往灶膛里添柴，把火烧得旺旺的。我们一边添柴一边从灶膛后探起身看母亲翻煮、添水。直到母亲将一支筷子能轻松插透猪脸，我们的狂欢就正式开始啦！母亲会拆掉猪头上的骨架，给我和妹妹一人一大块颌骨，我们直啃得满嘴流油，津津有味。现在想来，年前夜的猪头肉，简直是人间美味啊！

自從父母亲离开老家，我家就再也没亲自喂过年猪，我们也再难感受到儿时浓浓的年味了。如今，也只能从老家拖来的几串香肠、几块腊肉上，寻找一点关于年的美好记忆。