傅强
9月17日上午,正在河南考察的习近平总书记来到光山县司马光油茶园,走进河南省联兴油茶产业开发有限公司的展室,听取光山县有关领导依托绿色产业、脱贫攻坚的成果汇报。随后,总书记又冒着小雨走进联兴公司的万亩油茶园,听取了联兴油茶产业开发有限公司总经理陈世法的介绍。总书记强调,种油茶绿色生态环保,一亩百斤油,这是促进经济发展、农民增收致富、绿色发展的一个好路子。要通过“公司加农户”的方式,朝着市场化、规模化的方向发展,使公司和农民彼此受益。
在河南省光山县,提起油茶,就不能不提河南省联兴油茶产业开发有限公司总经理陈世法,他连续10年,每年把上千万元投到油茶产业,总投资过亿元,基地规模达3万亩,其中,油茶已拓展至2万亩,早期油茶树已进入盛果期,硕果累累。
联兴公司的带头人陈世法,是个有故事的人:认准了一条理,就一条道走到底。为了心中的油茶事业,放着安逸富裕的生活不过,他偏偏又跑回乡下勒紧腰带重过日子,为此,《河南日报》称他为“一个不安分的农民”,《信阳日报》则称他为“聪明的‘傻子”。
陈世法是河南省光山县殷棚乡凉亭村人,从小就感受到缺吃少穿的艰难,为了摆脱困境,他的大半生都跋涉在“致富”路上——卖粮食,卖木材,卖凉粉,卖门帘;砍毛竹,烧木炭,打小工;生产过电线杆,建筑过楼房,也当过“包工头”搞拆迁……虽然是为了挣钱,但在这近20年时间,陈世法几乎没挣住钱,却留下了一连串难忘的经历——
1982年,年仅14岁的陈世法,因家贫失学的他背着家里借了15块钱,和村里两个大人一起“参股”,做了200多斤凉粉。想着15元很快就能变成30元、50元,他跟着俩大人一起挑着凉粉跑了80公里去了信阳,肩膀肿了,脚板烂了,得到的却是兜头泼下的“冷水”:“我们收够了,你们还挑回去吧。”那年月,15块钱对他来说几乎是“天文数字”!他第一次发愁得掉了眼泪。
20岁出头,他去了杭州,在大街上推着三轮车卖鸡蛋摊饼。生意虽然不错,但每月交了房租,除去日常开销之后,口袋里的钱已经所剩无几。为了让口袋早日鼓起来,他又蹬着三轮车辗转义乌商品批发城、上海外滩……但是,不是遭遇城管执法,就是遇到同行挤压,罪受了不少,钱是很少存下。
陈世法这么折腾着挣钱,是因为他再次负债,不是15元,而是十几万——去杭州之前,他开了家酒厂,在酒的醇香中幻想着挣钱的快乐,却因经营不善,背上了十几万元的债。
陈世法不知道摊多长时间煎饼才能还上债,但在欠条上签下“陈世法”这个名字时,他知道要想把这些欠条从别人手里要过来,只有用钱“买”。
折腾,劳累,辛酸……4年后,他再次回到光山时,看到了让他至今心灵震颤的一幕:白发苍苍的老母亲正带着他5岁的女儿在秧田里劳作,他家的那头牛扭脸的瞬间,牛角把他女儿的小脸上豁开了一道口,鲜血淋漓。
陈世法哭了。擦干眼泪再次踏上去杭州的列车时,他带上了母亲和妻女。从此,杭州西湖边的人行道上,出现了一个卖煎饼的夫妻摊儿。
那段时间,一家人的小日子过得相对安静。有一天,上小学的女儿和同学玩沙子,一把扬沙扑面而来,女儿留着一条疤痕的脸上,又有了一只不再闪亮的眼睛。如今,女儿已20多岁了,他依然觉得亏欠她。也正是这种亏欠,让他再次回到光山。
2005年,陈世法买下一片荒山,他让粉碎的石子“走”进了城市的建筑工地。这一次,他的腰包真的渐渐鼓了起来。
富裕的陈世法仍不消停。2008年,他在信阳火车站看到那些背着蛇皮袋的老乡挤扛着上火车南下打工时,触景生情,“为什么我的乡亲都去外面打工?为什么不能让外面的人来我们信阳打工?”
折腾,让陈世法饱尝辛酸,也让他的胆量越来越大。2008年10月,一片几百亩的荒坡丘陵地被他以50年的期限承包了。搞点啥名堂呢?陈世法心里有谱——得让这荒坡变绿。
光山,曾是国家和省级的“林业先进县”,境内丘岗和浅山占了总面积的63.9%。然而随着外出务工人员增多,全县有近50万亩丘岗地种植效益不理想,有的已经荒弃。“怎样才能让它既绿化了荒山野坡又能见到经济效益?”陈世法看中了油茶树的耐旱抗贫瘠特性。
2009年正月初六,陈世法在长沙找到一个育苗专家,想跟专家“探讨并论证”优良油茶树在光山种植的可行性,但只有小学文化的他被对方婉拒了。他不放弃,在专家所住小区附近等了七八天,被感动了的专家终于给他“指了路”。
2000多棵5年齡的油茶树被拉回光山时,陈世法和几个共同出资人连明彻夜地往荒坡丘陵上种。“良田都撂荒那么多,你还种荒山?”有人笑他。他说:“5年后你再来看!”
信心缘自了解:当今世界,油茶果油已与橄榄油一样被称作食用“神油”;油茶树结果期长达80年,被称为“铁杆庄稼”;市场上,油茶果油每吨价格20万元。
然而5年没等到,几个出资人却相继退了出来。他们说:“老陈,还是去干点儿别的吧,这样折腾着投资越来越大,见效慢且不理想。”
陈世法坚持了下来,而且还把流转、承包的土地面积扩大到两万多亩,其中荒山地占95%以上。陈世法在这里种上了1.2万多亩的油茶树。
5年过去了,坚持下来的陈世法已有所收获。当然,鼓囊囊的腰包已不再是他唯一的希望,一如当年在信阳火车站他扪心自问的那些“为什么”,“一个人富了又算什么?把周边的人都带动起来,让大家都在家门口挣钱,不再东奔西跑着打工才是正理。”
栽种,除草,施肥,陈世法会让一些六七十岁的“留守老人”到他这里干活。“与其让他们闲得没事儿,与其让他们坐在大树下打着牌等着脱贫,不如让他们在这儿通过劳动挣钱。”油茶果采摘期,他最多时用过附近上千老人,工资一天一结。
两万多亩荒山绿了,附近的留守老人也三天两头能在陈世法这儿找到活干;油茶树带来的经济效益显现了,带动全县油茶种植面积16.7万亩,带动上万农民走上了脱贫致富之路。
“当年我母亲带着我女儿在秧田干活的情景留给了我一个情结。”陈世法说,他见不得“五保户”、“贫困户”吃苦受穷,也见不得贫困孩子没学上。建学校,修路,十几万、几十万地捐,“老婆叫我‘傻子,可捐资干这些事儿时,我心里高兴。”
投身于油茶产业以来,陈世法通过反复试验与摸索,利用荒山荒地开展油茶规模集约化经营、科学规范化管理,为光山油茶产业开发奠定了雄厚的种苗基础与技术支持;十年风雨拓荒路,累计投资过亿元,把联兴公司发展成为一家省级综合性农林重点龙头企业,3万亩规模化产业基地涉及8个乡镇15个行政村,常年带动3000余农户就近就业,精准帮扶390户贫困户依托产业增收脱贫,带领全县油茶种植面积迅速扩大到22.7万亩,万余农民就地转化为产业工人,有效改善乡村面貌,让闲置撂荒山地变成宜居宜业的生态福地。
其实,油茶种植一直都是习近平总书记关心的脱贫致富产业。早在2015年全国两会期间,在参加江西代表团审议时,习近平总书记拿出百岁老红军王承登写给他的一封信。老人家在信中希望国家加大对茶油等扶贫产业的支持。习近平总书记当即对在场的部委负责说,这个可以去些调研。
正是因为有了陈世法这类人的坚守与付出,如今,大别山这片绿水青山孕育而的油茶树,被开发成了农民增收、企业增效的绿色产业。油茶树,也成为当地百姓脱贫致富的“幸福树”。
陈世法表示,在未来的日子时,联兴公司将以油茶主产业链为重点,通过精深加工、生态旅游构建油茶一二三产业融合体系,打造特色产业、农事体验、旅游观光、生态康养于一体的田园综合体,发挥产业优势,带领乡亲走上“既要金山银山又要绿水青山”的康庄大道,把家乡建设得更美丽,让更多人吃上健康油。