文/陈长汉
许巍唱道:“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方的田野……”确实如此,无论活在顺境还是逆境之中,都不能放弃希望和梦想,否则和行尸走肉就没什么区别。古往今来,多少咸鱼翻身、逆境崛起的故事告诉我们,正是“诗和远方的田野”,让那些故事的主人公一步步走向成功。
在小说《芒果街上的小屋》里,就有一个生活在困难之中仍对未来充满希望和抱有梦想的主人公,名叫埃斯佩朗莎(寓意“希望”)。她是一个墨西哥裔小女孩,生活在美国芝加哥拉美移民社区的芒果街。在当时特殊的时代背景下,美国各种族之间的矛盾非常突出,住在这里的人们都遭受到了白人社会的歧视,这里的孩子们甚至在学校里也得不到公平对待,他们的命运很悲惨,被社会边缘化了。可是,埃斯佩朗莎的内心却十分强大,她在诗里写道:
我想成为
海里的浪、风中的云,
但我还只是小小的我。
有一天,我要
跳出自己的身躯,
我要摇晃天空,
像一百把小提琴。
这是她念给躺在病床上病危的婶婶听的,婶婶听了之后,连连说好,并告诉她:“记住,你要写下去,埃斯佩朗莎。你一定要写下去。那会让你自由。”婶婶说得很对,贫穷可以限制我们的想象力,但是不能扼杀它。比如埃斯佩朗莎的同伴大流士——“不喜欢上学的他,有时很傻,几乎是个笨人”,正因为没有放弃希望和梦想,也能说出“聪明的话”:
你永远不能拥有太多的天空。你可以在天空下睡去,醒来又沉醉。在你忧伤的时候,天空会给你安慰。可是忧伤太多,天空不够,蝴蝶不够,花儿也不够……大多数美的东西都不够。于是,我们取我们所能取,好好地享用。
多么“聪明”的一段话啊!如果一个人在困境中自暴自弃,是无论如何也说不出这样的话来的。如此有诗意和哲理的话,在《芒果街上的小屋》里并不少见。有人说,这本书更像是一本诗体小说,由相对独立的44 小节构成,每个小节讲述一个人、一件事、一个物或一种感觉,语言清澈如流水,于看似不经意中深刻地反映了社会现实,表达了人们对美好生活的向往。正如下面一段:
那些住在山上,睡得靠星星如此近的人,他们忘记了我们这些住在地面上的人。他们根本不朝下看,除非为了体会住在山上的心满意足。上星期的垃圾,对老鼠的恐惧,这些与他们无关。夜晚来临,没什么惊扰他们的梦,除了风。
有一天我要拥有自己的房子,可我不会忘记我是谁,我从哪里来。路过的流浪者会问,我可以进来吗?我会把他们领上阁楼,请他们住下来,因为我知道没有房子的滋味。
面对生活的不公,我们要有清醒的认识,但也不该抱怨、妥协,应努力活好来,并逐步改善它。埃斯佩朗莎就是这样的人,她对梦想一如既往地执着,对族人抱有深深的爱,因此,即使她以后走出芒果街,也要回到芒果街——
有一天,我会把一袋袋的书和纸打进包里。有一天,我会对芒果街说再见。我强大得芒果街没法永远留住我。有一天,我会离开。
朋友和邻居们会说,埃斯佩朗莎怎么了?她带着这么多书和纸去了哪里?为什么她要走得那么远?
他们不会知道,我离开是为了回来。为了那些我留在身后的人,为了那些无法走出芒果街的人。
有人说,埃斯佩朗莎身上有本书作者桑德拉·希斯内罗丝的影子。这位生于芝加哥,因诗歌和小说创作而赢得国际声誉,曾获“兰南文学奖”和“美国图书奖”等荣誉的美国当代著名作家,就是从“芒果街”走出来的,并正在为“无法走出芒果街的人”提供更多的帮助。坚持梦想的桑德拉·希斯内罗丝成功了,希望更多人能成为下一个她!
阅读推荐
阅读推荐:《芒果街上的小屋》,[美] 桑德拉·希斯内罗丝著,潘帕译,译林出版社2006 年出版。