《不了了之》

本期推荐晋省作家张暄的中篇小说《不了了之》。

张暄是晋省青年作家群中一位脚踏实地的写作者，他的小说观念比较固执，固执的小说观念带给他的欢喜多于沮丧，经常给大家带来意外惊喜。近年，他的小说不时被各类选刊和年选选载。

《不了了之》故事结构细密，却有弹性，充满张力。古况作为男人，作为警察，身份的变动，视角的位移，两条线交叉着，中间又打着许多个结。每个结上都是一张面孔，都是一个似是而非的身份。有兴趣的读者可以参看2018年第7期的 《构陷》。他的这一系列小说有着一个共同的主题，你可以说它们都是在讲一种不仁慈，严肃点说，作家是在认认真真地审恶，审丑。恶与丑是如此多层次，如此深邃。这就是张暄的固执，也是固执的收获与深度。

无论是向外探求人间真理，还是向内思考人生意义，对每个人而言，真正的职责只有一个：找到自我。《大海报》和《蓝色涂鸦墙》写的散淡。而恰好，我们的生活未必充满戏剧，更多时候，反而透露着一种无聊。年轻人在循环往复的琐屑中表演热烈，处处显露着对于庸常的不甘，但未必所有人都能够有力回击。人生之路不完整，然而，选择承认和接受这样的不完整，也就是对大众理想的懦弱回归，是随波逐流，是恐惧。所以《长富》写坚持，写得反而更像是挣扎;《七塔寺》写挣扎，写的却是坚持。我个人喜欢赵雨的叙述风格，平和，余裕满满，韵味十足。戏剧化尾调是故事的气门，撑起它的是行在笔锋中的绵延之力。

人总是活在矛盾当中，时常绝望又渴望信赖，我们在这夹缝中求生存。人与人之间的关系，充满误判。人们相识只凭一对眼睛，而人的眼睛卻常常被物欲灼烧，《窑火滚烫》，烫不热现实冰冷。我们总是期待着一些好东西的到来，那是信任和爱，可是它们往往来得既迟缓又艰难，且还附带着各种各样的细琐麻烦。

要说的是，每一期的作品都展现出了各种各样的可能性，在写卷首的时候，想要做个梳理总结，却有时力有不逮。这没什么意外，就好比黑暗穿透窗，与我为手足，我却穿不透窗，更摸不到黑暗。无论是作家们写的，还是读者们读的，未必是同一个故事，同一种生活。照相馆里冲洗了千百种神态，每个人面对镜头的瞬间，都似乎永恒不灭。《光影中的庸常生活》中，一个家族的照相馆，如藤蔓伸展，攀爬上历史的躯干。但我们无法判断，那叶片一样生长又落下的我们的脸，在讲什么。

（白   琳）