曹春雷
夏日里,瓜是田野里的主角。这时候,一个在田野锄地的人,即使他自己没种瓜,也不会渴着。无论他在哪里,渴了,就慢悠悠地,往附近的一个瓜地去,他还没走到跟前,瓜地的主人就早已摘好一个瓜等着了。没有刀切瓜,不要紧,放在地上,一拳砸开。俩人各抱一块,啃。最后,心满意足地抹一下嘴,将黏在下巴上的西瓜籽扔在地上,蚂蚁们就会被甜味吸引,纷纷赶来,齐心协力拖拽到它们的洞里去。
孩子们放学后,挎着筐子到田野来,给羊给牛割草。挨个瓜地都要转一圈,吃一圈,评论谁家的瓜最好吃。不仅在地里吃,有时可能还扛上一个,到不远处的河边去,扔到水里飘着,然后脱了衣服,扑棱棱跳到水里,将西瓜当水球,你推过来,他扔过去。玩够了,再砸开,你一块我一块。然后将身子泡在水里,只露出头来吃。
每个瓜地都有个草棚,晚上有人住着,看瓜。不是防人偷瓜——没人偷瓜,而是防獾,一种叫猪獾的,在月光下,会滚着西瓜跑,把整片地的西瓜都弄坏。我曾经在六叔的瓜棚里待过一夜,月光明晃晃的,但并没有看到猪獾。
那一夜,我听到野鸡在远处咯咯叫,仿佛是一只,又像是几只,分辨不出来。青蛙在附近的池塘,蹲在荷叶上,对着月亮一个劲地呱呱叫。瓜田里,月亮流淌了一地,如牛乳一样,将满地的瓜和叶洗得更加幽绿,泛着银亮的光。
我站在草棚前,向远处望去。山洼里的村子被月光温柔地包裹起来,像个酣睡的婴儿,做着一个甜蜜的,关于明天的梦。
如今,村子里种瓜的人大都出去打工了。