刘康
七个太阳
亚比多斯人把夜空中最亮的七颗行星
命名为七个太阳。他们的文明过于茂盛
以至于他们的文明过于早衰
每当我深夜独行,只要想到
夜空中悬挂着七个太阳,就会有种
被万物盯视的错觉。七个太阳
在虚空中凝视着一切,亚比多斯人
在作出命名之前,也一定曾
长时间地凝视虚空,思想的巨兽
向他们张开过巨口
而答案却令人鼓舞又沮丧
我从这种近乎虛无的透明中
获得了极微的慰藉:我也曾
拥有过群星,在它们俯视大地的时候
路 引
我的一位老兄,向我描述
他被雷电击中的经历时
我想到的是某个清朗的夜晚
我专注于一本诗集的阅读,以至于
失去了对时间的感知
直至虚空中传来了隐隐的雷声
几道闪电在乌云中盘旋
最终没有落下。一种无法言喻的失落
笼罩着我,那道原本必将击中我的闪电
也随之消泯。这个来自虚无的直觉
模糊而清晰,多年来仍让我无法释怀
直到他向我讲述这段离奇的经历
我才有种隐隐的感觉,有些人
生来就带着枷锁在雨中穿行
而不得入门,而有些人
则注定会在漫步时被闪电击中
黑色迷雾
年轻的斯图尔特并没能摆脱
命运的掌控。他说他置身于一片
黑色的迷雾,每当有光照来临
他都会蜷缩到雾气深处
当一个人习惯于幽居黑暗
他也就成为了黑暗的一部分
写到这里,我的心中忽然掠过一丝警惕
黑暗的确拥有让人无法抗拒的诱惑
像我时常在深夜打开窗户,不是为了
接引一束光,或者一阵风
而是探一眼那深不可测的洞渊
迷雾覆盖了它的底部
就如斯图尔特所说的那样
那里有我们一生都未抵达过的尽头
发 声
母亲用俚语教儿子发声
他们说“姆妈”的时候,空气中
弥散着一股香甜
这是紫藤花的味道,它也
开出了淡淡的小花
他们说“嗲嗲”,米酒般
纯冽的发声,引来了一阵微风
这是个不易掌握的词语
儿子在喃喃复述。春末的南方
尚有冷意,母亲起身去拉窗帘
玻璃中倒映着儿子倔强的小脸
他的额头隐隐有汗,每念一声
空气中的香甜就越浓。微风
拂去了他的汗水,似乎这个夜晚
所有看不见的事物,都是他的母亲
海滨之夜
时间是三月,某个晴好的夜晚
我们在海边漫步,那儿有一排礁石
你在选择的时候产生了犹豫
一块短暂的栖息地,多么像你
刚刚描述过的生活。我们必须在
海风和苔藓,或者,潮湿与幽暗中
作出选择。甚至它还会弄脏你的白裙
当然,你也可以选择继续前行
如果我们还有足够信心的话
海风并没有催促着你作出决定
它在忙于自己的事情,大海吞吐着波涛
一蓬又一蓬的海浪,在礁石上
开出绚丽的白花。
仿佛感受到了它们的疼痛,终于
你在轻颤过后又重新向前走去
多么简单而又艰难,黑暗中
我们同时松了口气