子曰少怀
说起宋朝的繁华,常常被人提起的是张择端的《清明上河图》。不过,同时期的另一幅传世名画《千里江山圖》也不逊色于它。它是由一名天才少年创作的。画成不久后,他便过世了,留给世人一个传奇的背影。
这幅画如今被列为中国十大传世名画之一,收藏于故宫博物院,是国宝级的文物。这幅画到底厉害在什么地方呢?它的篇幅,比《清明上河图》全卷还要长一倍。它所使用的颜料,跟黄金一样珍贵。它达到的艺术高度,只有被模仿,暂未被超越。它的作者,创作它时只有18岁。
当画轴徐徐展开,层峦叠嶂,波光粼粼,“千里”锦绣河山就出现在眼前。随着画卷的展开,景色换了一处又一处,随便停留在哪,都是大气磅礴又细节精妙的构图。然而,它的作者,却只留下一个模糊的背影。
公元1113年,北宋政和三年,这幅《千里江山图》一画成,便被宋徽宗赐给了权臣蔡京。蔡京在画中的题跋,成了关于作者王希孟的唯一的一手资料。
政和三年闰四月一日赐。希孟年十八岁,昔在画学为生徒,召入禁中文书库。数以画献,未甚工。上知其性可教,遂诲谕之,亲授其法。不逾半岁,乃以此图进。上嘉之,因以赐臣京,谓天下士在作之而已。
从这段引文中我们知道,王希孟原来是“画学”里的“生徒”,后被派入“文书库”。这是什么意思呢?“画学”是宋徽宗在1104年建立的皇家绘画学校。这个机构专门培养绘画人才,其中优秀的“生徒”,将来可以进入翰林院图画院工作。
王希孟从画学毕业后却进入了“文书库”,其职能相当于中央税收档案库房。在里面,王希孟只能担任一些抄账、编目等书吏的工作。
在宋徽宗的支持和亲自教导下,王希孟在短时间内技艺大进。不到半年,就画出了这幅《千里江山图》,并得到了宋徽宗的奖赏。
遗憾的是,自此以后,王希孟几乎在历史上消失了。他最后一次出现,是在清代收藏家宋荦的一首诗中:
宣和供奉王希孟,天子亲传笔法精。
进得一图身便死,空教肠断太师京。
不过,宋荦既非画作的收藏家,所处年代又距宋朝久远,虽然他写下了诗注:“希孟天资高妙,得徽宗秘传,经年设色山水一卷进御。未几死,年二十余。”但真相是否如此,还是未知数。
《千里江山图》名字大气,画中的景致更接近江南山水。据考证,画中除了主峰边上的楼阁,其余多是山峦、烟水和村舍,村舍的建筑形式和北宋江南民间的建筑相吻合。
这幅《千里江山图》里呈现的一派江南山水,也像是大宋王朝的倒影。
(责任编校宋清平)