上学记

上学记

1950年，新中国成立的第二年，卞家华走进课堂，成了一名小学生。

他的童年，和共和国的童年，一起成长……

我的小学生涯是从1950年开始的，就读在石家庄中山路小学。那是解放前一座教会学校，校址在繁华的中山路南头，是一座二层钢筋水泥结构的楼房。教室宽敞明亮，后院还有几排灰瓦的平房教室，东侧是教师宿舍和教员食堂，大院里几棵硕大的杏树和一排笔挺的白杨树。平时操场十分安静，间或几只喜鹊和一群麻雀造访。

校长是个五十多岁和蔼可亲的老人，说话洪亮很有底气，脸上总是红润润的，时常洋溢着笑容。据说他曾是一名很有名的篮球队员，他的太太是周围街区有名的接生员。在校的小孩子都是周围的居民，大多数学生、家长都认识，平时见面都问候打招呼，聊一聊家长里短，上下学也不用接送。

上早课和上下午课经过学校一层大厅的毛主席像时，少先队员必须敬礼，没入队的鞠躬敬礼。课间十分钟，大家一起跑到操场上尽情地玩耍：跳大绳、跳集体舞、打乒乓球、跳房子，乱成一团。上午第二节课与第三节课之间有课间操，老师在水泥台上引领，听大喇叭广播：“现在开始做第一套广播体操……”大家都很认真地做操，偶尔体育老师有事情，还能邀两名广播体操做的好的学生上水泥站台，面对大家，引领做操，那可是一件很体面的事情。

下午第三节课是业余小组活动时间，有唱歌小组、体育小组、故事小组、历史小组等。我喜欢地理，就报名去地理小组做沙盘，用废纸浆做中国地理模型，做上课用的地理教具。

后来，发现自己画画不错，就去大队黑板报当专职美术员。全校最大最好的黑板报都是我来设计和绘画的。上美术课我也比以前更用心去画画。一次，学校开中秋晚会，特意买了名贵的图画纸和水彩，我画了一组“月蚀”的连环画，从此美术老师就更加喜欢我了。

小学三年级，我和同班的几个同学一起加入少先队。那天别提多高兴了，我穿上早已准备好的皮鞋（虽然鞋子稍小了一些），穿上妈妈为我做的白衬衣，高高兴兴参加入队仪式。随着一阵少先队的军鼓响，团市委书记华直先生亲自为我们系上用缎子做的红领巾。打那以后，发现自己长大了，长高了，处处事事好好表现，再大些我还可以入团入党。

我和威娜

我和张威娜是街坊，她住康宁里，我住同庆街，父母都是买卖人，也十分熟悉。我俩青梅竹马十分要好，上学她叫我一起去，下学后搂着脖子，拉着手一起回家，晚上我去她家写作业。她母亲知道我喜欢画画，多次给我出主意：“你就让父母带着你去北京找齐白石，见了面，跪下磕个头，拜个师傅学画画。你就是胆子小，叫我早去了。”

她父母知道我不太爱说话，讲起话来又结巴，就教我读课文，念报纸。她母亲说：“实在不行，你就唱……”说着说着就学电影明星周璇，“天涯呀，海角……对，你就这么唱，准比你说话好听。”

她母亲知道我家经济情况不太好，就经常帮忙。威娜知道我父亲摆小人书摊，每次看书都给钱，有时多给一元、五毛。最后，我家实在走投无路，把床、椅子家具都卖给了威娜家。

威娜与我关系一直要好，还时常老同学聚会。70多岁的她依然活泼得像个孩子，有时冷不丁打个电话来，第一句话就说，猜猜我是谁？我立马回答，张威娜呗。我们咯咯笑半天，还像小时候一样，一说就是一两个小时……

老师爱子如父

上小学，老师除了教学之外，经常串户家访，既关心学生学业又关心家庭的家景，家庭特别困难的，老师还教学到家，个别辅导。

业余生活也是问长问短，尤其是暑假，一定要让孩子在家午休。有些学生不听老师的嘱咐，时常到附近池塘小河游泳。老师便让几个同学到办公室批评教育，起初同学们还撒谎说没有去游泳，老师笑着说，伸出胳膊来。他轻轻在胳膊上一划，显出一道白碱印。老师笑着说：“还不承认？老师小的时候也这样说谎，我的老师告诉我，划出白道来，肯定是游过泳，洗过澡的。以后不要这样，池塘小河不是游泳池，出了事老师担当不起，你们的父母会多担心啊。”

老师的一番肺腑之言，打动了我们，从那以后再也不去河塘游泳了，见到老师也比以前更加尊敬和爱戴了。

抬风琴

上音乐课，老师用一架脚踏风琴教学。很多班级上音乐课都用它，每当有音乐课，同学们都提前从上一节用风琴的课堂上搬走。

抬风琴是件光荣的事，得有资格：班干部、课代表，或者唱歌优秀者。那时我虽有资格，但身体瘦小，只能勉强跟在抬风琴同学的后面，拿一块抹布，等抬到教室放好，我趁机向前抹一遍风琴。偶尔趁同学们散去，摸一摸琴键，黑键白键弹一下。老师来了，马上停止，飞快坐回自己的座位上。

荣誉感

小学三年级时，我们班有几个“坏”同学，上课经常因为小事情打仗，纪律性很差。新调来的班主任有个好办法，他将“好坏”同学分成两组，一组“好”同学坐在右边，右边墙上挂个大红花以示表扬;一组“坏”同学坐在左边，墙上挂个大白花以示批评。表現不好的同学，改进了，进步了，就可以坐在好同学一边;表现不好的同学，一直坐在大白花下面。

下课铃响了，大家都去操场上玩耍，有两个表现“很坏”的同学不服气，乘老师同学们不在偷偷地将白花和红花调换过来。上课铃一响，大家回到教室一看，都愣住了。老师还未来得及批评，两个“坏”同学指着老师鼻子说：“今天我们上课没打架，可以换过来挂一下红色光荣花了吧？”老师又气又恼，竟然无言以对。

帮助军属干活儿

课余时间为军属干活儿，是件光荣的事情。

周日，在班干部的带领下，分小组去帮助军属扫院子、打水、擦玻璃、买粮、买煤。我们对军属颇有好感，谁家有个当兵的，特别是看到他家有部队寄来的立功喜报和奖章，总要伸手去摸一摸，要是谁能戴上大奖章照个相，那可就逞威风了。当时的抗美援朝志愿军，被称为最可爱的人。有一年，我们与志愿军叔叔联欢，照相合影，还得到部队发的纪念品，真是高兴了好几天呢。

课堂上的战斗

1956年我上初中，那时的学生是清一色的男生。我们全班56个同学分两拨，一是城市的，年龄较小，个个聪明而顽皮。另一拨是农村来的，年龄偏大，但各个老实用功。

城里来的同学，听主课老师的课程，一个个专注会神。一到副课，都不怎么爱听了，认为太简单，一看即会，根本不用老师讲。地理老师眼睛近视，耳朵还有点背，我们就想在这一课时顽皮一下。我们利用课间时间，开始准备“大战”的武器了——折几枝蓖麻叶子秆空筒当枪，再采些花籽和葡萄籽当子弹。刚上课，趁老师在黑板上写字之空，东侧一位叫瘦猴的同学开始挑衅了。嗖的一声，他把口中含的花籽通过蓖麻叶子秆筒喷射过去，正好打在西侧叫大胖的同学脸上。反击马上开始，大胖用同样的方式进攻，他先估计了一下距离，鼓足了力气，把口中许多花籽喷向瘦猴。两枪，一枪射在瘦猴胳膊上，一枪射脱了靶。几个回合，还是大胖占尽上风，因为他有一个叫二分大王的同学支援。二分大王经常抄写大胖作业的答案，所以，有些事情总是站在大胖一边，这次肯定是要献些殷勤的。

战斗很快就结束了，一来子弹打光了，二来老师的黑板也快写好了，这叫被迫停战，是不分胜负的。同学们这时只是观战，不上前禁止，个个抿着嘴发笑，因为大家对此种战斗的创意十分欣赏，难得一见。只是胆小的同学用手和书盖头捂面，恐怕流弹飞来误伤贵体。

和小喇叭一起成长

1956年小喇叭开始广播，是中央人民广播电台的节目，一听到嗒嘀嗒的广播，小朋友总是放下手中的活儿，围拢在收音机前，静静地听小喇叭的节目：讲故事，说歌谣，猜谜语。虽然有些孩子已戴上了红领巾，但是对小喇叭的“听趣”依然不减。

那时，孙敬修爷爷的故事会，是一道耀眼的风景线。他讲的故事生动有趣，影响了一代人。他好像是小朋友共同的爷爷，是每个家庭必不可少的长辈。

谁家有个收音机，都是当宝贝似的摆放着。收音机上，用全家最美的勾线花布罩盖着。一有空儿，大人们就掸呀、擦呀，唯恐落上一点儿尘土。

收音机的小喇叭节目，成了孩子们的必修课。每天，当小喇叭“嗒嘀嗒，嗒嘀嗒，小喇叭开始广播啦”的声音一响，这是小朋友们一天最高兴的时候。

木工课

刚到初中很是新鲜，二中虽不是男中，却一个女生也没有。夏天上课，大家都穿大背心大裤衩拖拉鞋。

第一节社會实践课是“木工课”。老师举起木锯、凿子做示范，举起墨盒教打线、分段和截面——不待他讲完，同学们就你举一把木锯，我举一把凿子开始自己心目中的“活儿”了。那时正值暑期，拖鞋早已臭不可闻。大家不约而同抢一块薄木板，把鞋踩在木板上划一个鞋底样子，又锯又凿又锉，制成拖拉鞋的样子，木制鞋板上钉上一块瘦帆布，不一会儿，一双木屐就做好了。下课铃一响，四十多位同学，每位都穿着一双拖拉板，“噼里啪啦”回到教室啦。