蒋勋
不同年龄层所面对的孤独并不一样。
在中学时代,多数人有暗恋一个人好多好多年而对方完全不知情的经验。只是用写诗、写日记表达心情,难以想象那时日记里的文字会纤细到那么美丽,因为时间很长,我们可以一笔一笔地刻画暗恋的心事。这是一种不快乐、不能被满足的情欲吗?我现在回想起來,恐怕不一定是,事实上,我们在学着跟自己恋爱。
对许多人而言,第一个恋爱的对象就是自己。在暗恋的过程中,开始把自己美好的一面发展出来。有时候会无缘无故地站在绿阴繁花下,呆呆地看着,开始想要知道生命是什么;开始会把衣服穿得更讲究一点,走过暗恋的人面前,希望被注意到。我的意思是说,当你在暗恋一个人时,你的生命正在转换,从中发展出完美的自我。