三桩誓愿：三重审美心理密码

饶满林

《窦娥冤》中，窦娥临刑时，在法场诉说自己的冤屈，发下了三桩誓愿：“血溅白练”“六月飞雪”“亢旱三年”。这三桩誓愿一个比一个奇异，一个比一个不可思议，但令人惊讶的是，它们最后竟然一一应验了。窦娥的冤屈在人问无从申诉，于是转而求诸上天，誓愿的奇异反映的是冤屈的深重。

申冤，在古代社会是不容易的，含冤而死的屡见不鲜。正因为申冤之难，申冤的方式也就千奇百怪，有的击鼓，有的拦道，有的自杀以证清白，有的则刺杀别人报冤。然而，冤无头、债无主的情况仍然不可胜数。

作为一个弱女子，窦娥遭到栽赃陷害，成了杀人犯，即将被处以死刑。在这种情况下，她想通过正常途径申冤是根本不可能的。但她的冲天怨气又无处诉说，怎么办？她只能采取极端的方式和手段，否则不能产生极端的效果。

这三桩誓愿的目标指向非常明确，就是申冤。“血溅白练”是用自己的性命来申冤。用鲜血来证明清白，具有不可辩驳的、强大的说服力。鲜血，本就带有强烈的视觉性，与白练组合在一起，视觉冲击就更加强烈。这里必须是白练，蓝练、青练等都不合适，因为白色象征清白，血溅白练就是以血证明清白。

而“六月飞雪”是请求“天”帮自己申冤。窦娥用天象异常来表明自己的冤屈，她在之前就已控诉了“天啊，你错堪贤愚枉做天”。中国百姓向来尊崇“天”，所谓“人在做，天在看”，“天”是主持公道的最后希望，如果“天”都无法主持公道，对人来说，最后的希望就破灭了，所以窦娥才发下了这等“无头愿”。结果，上天遂了她的愿望，六月里真的飞起了雪花。

“亢旱三年”依然是请求“天”帮自己申冤。楚州属南方，一般而言，南方多雨，干旱一年，就算严重旱灾，如果干旱三年，那就是千年不遇的旱灾。与“六月飞雪”相比，“亢旱三年”时间更长，破坏力也更大，所以在程度上，后者超过了前者，这表明窦娥的愤恨之情已经到了无法遏止的地步。因为若真的干旱三年，遭殃的不只是官府，也会殃及无辜百姓。但窦娥已经顾不了那么多，这说明窦娥申冤的态度之坚决，愿望之强烈，同时也说明她所遭受的冤屈之深。

这三桩誓愿由“己”到“天”，由“血溅白练”到“亢旱三年”，无论是时间还是空间，都是渐次递进，层层深入。这种诅咒式的誓愿表现出窦娥强烈的怨愤，表达了她申冤的强烈愿望，从而表现出她的冤屈之深。三桩誓愿最终都变成了现实，这里面究竟蕴含着怎样的思想和情感呢？从审美的角度说，三桩誓愿反映了人们怎样的审美心理呢？

第一，中国古代社会看重道德伦理，形成了惩恶扬善的道德传统，对形成“知是非，明善恶，寓褒贬”的价值评判标准起到了积极的作用。“善恶有报”“举头三尺有神明”等因果观念，在一定程度上具有警世劝善的社会功效。

“三桩誓愿”的实现一定程度上满足了人们渴望正义昭彰，渴望善恶有报的心理。这几乎是中国古代戏剧的普遍性命题，戏剧的教化功能在这里得到了典型体现。

第二，中国古代社会注重故事的离奇曲折，这种审美心理对中国叙事作品产生了很大的影响，无论是小说还是戏剧，都带有浓郁的传奇审美趣味。

中国小说起源于神话传说，自魏晋始，多以志怪、列异、集异、述异、传奇等为主要内容。中国的戏曲家们强调“非奇不传”（李渔《闲情偶记》），“事不奇则不传”（孔尚任《桃花扇小识》）。因此，《牡丹亭》里的杜丽娘可以还魂复生;《长生殿》里的唐玄宗与杨贵妃可以在海外仙山相见;《桃花扇》中的李香君与侯方域从媚座、寄扇、传歌到逃难、沉江、人道，他们在时代的动荡中分分合合，历尽坎坷，留下了一场爱情传奇;而《西厢记》更是言情传奇的代表作。

可以说，中国古典小说和戏剧的发展史就是一部传奇史，传奇性成了古代小说、戏剧的突出审美特征。窦娥的“三桩誓愿”也不例外，无论是情节还是立意，都具有中国古代传奇叙事的审美特征，下面从三个方面进行分析。

在“血溅白练”一节，窦娥提出了一个奇怪的要求：“要一领净席，等我窦娥站立;又要丈二白练，挂在旗枪上。”临杀头了，要席子和白练干什么？等到窦娥说完“若是我窦娥委实冤枉，刀过处头落”，众人才明白过来。在这里，要白练已经够奇的了，还要“一腔热血休半点儿沾在地下，都飞在白练上”，这样的难度不由人不以为奇。然而，更让人难以相信的是它竟然成了现实，“这个窦娥的血都飞在那丈二白练上，并无半点落地”，连见多识广的监斩官也觉得“委实奇怪”。

在“六月飞雪”一节，窦娥希望六月里下雪来显示自己的清白。这个难度要比血溅白练还大得多。然而，令人惊奇的是这个根本不可能发生的事情竟然发生了，六月里竟然下雪了。这就是违背常理所产生的奇异审美心理，类似于孙绍振先生所说的“无理无端才可能有诗的感染力”。清代毛宗岗《第一才子书-第四十二回首评》中说：“读书之乐，不大惊则不大喜，不大疑则不大快，不大急则不大慰。”

我们还可以把这两个誓愿放到一起进行比较，窦娥受刑后，下起了大雪，整个刑场变成了一片白，这大片的白雪和白练，给读者以强烈的视觉冲击，营造出强烈的悲剧氛围，也喻示着窦娥巨大的冤屈。

在“亢旱三年”一节，窦娥则希望老天爷让这楚州干旱三年。这个愿望也极有传奇色彩，因为楚州属于今天的江苏淮安，位于淮河流域，即地理学意义上的江淮地区，平原广袤，是典型的粮食生产区，淮河在历史上经常出现洪灾，所以楚州干旱就不太正常，干旱三年就更不正常，但窦娥就是要打破这种正常认知，正常的不算什么，只有不正常的才能证明自己的冤屈。这是冤屈深重所激发的奇异的力量。现实中不可能实现的东西，只有通过非现实的方式才能实现，以非现实来对抗现实，最终达到否定、批判现实的目的，这样的审美心理与毛宗岗所说的完全一致。

郭昭第先生在《中国叙事美学论要》一书中说：“在这种艺术环境里，现实世界与梦幻世界、世情世界与神魔世界互相融合，人与神可以跨时空对话，人与动物也能对话甚至轮回，鬼怪可以成为神，神可以转世为鬼怪，鬼怪可以成为人，人也可以成为鬼怪或畜生，人可以成为神，神也可以成为人，神魔鬼怪的世界与人和动物的世界息息相通。《封神演义》《西游记》《聊斋志异》甚至《红楼梦》等莫不如此。”这是中国传统文化在文学作品中的体现，也成了中国人的一种审美趣味。

什可洛夫斯基有过这样的论述：“中国小说似乎有一种包容一切的特性：凡人可生活在非现实世界，鬼怪可在凡人中安居乐业。”这是古代中国人的浪漫主义，人们在虚构的想象中帮助受难的人脱离苦海，让恶人、坏人受到惩罚，让有情人终成眷属，让有冤屈的人能报仇雪恨。

《窦娥冤》中，窦娥的三桩誓愿里，有一个没有出场但具有神奇力量的东西，它洞悉人间一切正邪善恶，它是俯视人间的“法官”，没有它，窦娥的鲜血不可能全部溅上白练;没有它，白雪不可能从六月的天空下来;没有它，更不可能让楚州干旱三年。它的力量是惊人的，它的掌控力是惊人的，它可以广施同情，也可以铁面无私。这里的“它”，除了“天”，没有其他的可能。

这其实反映了百姓对现实黑暗的强烈不满，对黑暗吏治的强烈不满。现实世界里善恶不分，黑白颠倒，这样的世道不如没有的好。这些表达了百姓对现实的强烈反抗，因此渴望有超自然的力量来主持公道。这也是中国百姓的传统审美心理，现实解决不了的问题，就通过浪漫的想象解决。

孙绍振先生在《文学文本解读学》一书中指出，文学作品的深层密码并不是一望而知的，文本解读需要深层解析、解密，要把潜在的密码由隐性变为显性，化为有序的话语。窦娥的“三桩誓愿”是《窦娥冤》的核心，它所蕴含的中国传统审美心理需要我们进行深层解析，才能还原它的本来面貌，如果囿于傳统的粗读，那只能是重贴标签的游戏。