老年人的情爱江湖

很多老人出身农村，“勤快能干”是他们对伴侣的最高评价。在他们身上，看到了婚姻抉择的多方压抑性。某些朴素的婚姻观，是年轻一代所难以理解的。爱之于他们，不是肌肤之亲，而是真真切切的一蔬一饭。

在大多数人的认知中，老年人早已与“性”绝缘。但性作为人的基本生理需求，可能是伴随一生的。性社会学家潘绥铭表示，在中国，55至61 岁的老年人中，53% 的人每月有一次性生活，39% 的老年人可以达到每月3 次。

垂暮之年，他们依然有着性的欲望与爱的能力。但他们在爱与怕中来回摆动，龉龃前行。

为了找到解开谜底的入口，记者选取了47 名采访对象。当拨开迷雾，一步步踏进老年人的情爱江湖，便如同走进了一座婚姻围城。他们有着不同的身份，却同样煎熬着，追逐过，或也曾迷失在这条性与爱的路上。

“如果我老婆心思来了，我绝对会配合”

步入80岁之后，陈德钦就开始思考如何与妻子告别。

陈德钦总是毫不厌倦地讲述他年少时英雄救美的故事：18 岁来到上海定居，他在那里认识了自己的妻子。两人的最初并不是一帆风顺，妻子因为家庭成分不好，要被分配到新疆工作。身为干部的陈德钦，顶着“被下放”的“惩罚”，义无反顾地选择与她结婚。那时陈德钦30岁，妻子18 岁。就这样，两人结伴走过了风风雨雨的56 年。

12 岁的差距，在青春正好的年轻人看来可能微不足道， 但对于老年人来说，却可能代表着生与死、相聚与分别之间的一道鸿沟。为了能够更长久地陪伴妻子，在70 岁之后，陈德钦开始接触各类理疗项目。这其中固然有对生的渴望，但或许，更深层次的原因，其实是出于对爱人的不舍。

健康的身体给了他自信。年龄只不过是改变了性的表达方式，健康才是影响人们是否能够拥有或享受性生活的关键因素。他毫不掩饰对妻子的爱慕，“如果我老婆心思来了，我绝对会对她配合得非常好，不一定要像年轻时那样，亲吻也能非常满足”。陈德钦自夸是情感专家，而他的经验累积都来自于情感类杂志。

除了坚持保养身体，陈德钦还进行着一项更隐秘的行动。

小12 岁的妻子，在陈德钦看来完全是一个小女孩，“什么也不考虑，整天地胡闹”。在漫长的婚姻中，陈德钦已经习惯为妻子打点好一切。目前，陈德钦给妻子在银行办理了一张贵宾卡，里面存有50 多万，另外还有一大笔钱，是准备在自己过世之后留给她的——这些妻子一概不知。陈德钦说：“我把全身心放在她身上，绝对不会让她有后顾之忧。”

“年轻人应该注意要能让老年人在一起生活”

林叔和儿子挤在深圳二十几平方米的出租屋内，今年是第7 个年头。儿子大学毕业后在深圳工作，林叔2012 年随其后，来深打工补贴家用，两人省吃俭用计划在老家的县城买上一套房。

林叔才60 出头，每天4 点半出门，工作12 个小时，全周无休。林叔的妻子留在家中照顾八十多岁的老母亲。林家兄弟6个，一年内轮着照看。林嫂空闲下来，有时会过来和他生活一段时间。有林嫂在，工作时有家的念想，回家有定时的饭菜，当然还有回归常态的夫妻生活。等到儿子的房门紧闭，在夜晚的沙发上，局促的空间，他说：“我们很快就能解决问题。”像林叔这样离家打工的老人还有很多，他的身后，是庞大的移居一线城市的老漂族，一些老年人或主动或被动地跟随移民潮子女远离家乡，退出原有家庭主导的“家长”地位，成为暂居的“候鸟”。

以深圳为例，据深圳市人口管理部门提供的数据，截至 2015年12月，深圳市60 周岁以上户籍人口总数23 万多人（占比户籍总人口约6.9%），60 周岁以上非深户籍常住老年人口却有95 万多人，远超于本地户籍老年人口，而且这个数字还在增加。

候鸟避冬，但并不是所有来深圳的老人都是“享清福”的。深圳市性学会会长陶林提出了另一种现象，教育的缺失和沟通的断裂导致了很多“人为的隔离”。在大城市的生活重压下，年轻夫妻双方都忙于工作，一旦生了孩子，大多需要老年人帮忙照看。

在性这一话题上，性学家彭晓辉认为，不仅夫妻间需要沟通，代际之间也需要交流。这种人为的分居可能是子女无意识的结果，在人们的潜意识中， 性生活是年轻人的事，老年人的性需求是被直接忽略的。陶林解释道：“现在很多中年人对老年人不理解，因为中年人还未到老年，自然不懂。”即使子女意识到了，但羞于去提及这一话题，外加现实条件的无奈，所以保持沉默。“老人有老人的无奈，在传统社会中，上辈对子女的照顾天经地义，很难拒绝。”为此，“如果年轻人有这个意识，就应该注意要能让老年人在一起生活”。陶林指出，这实际上也是对老年人健康的一种负责。

“幸福就是爱”

“那时候的人都是介绍认识的，哪有什么自由恋爱。”这是在采访时不断听到的一句话。

北叔今年91岁，32岁的时候才结婚，对象是家里亲戚介绍的。那时候他还在当兵，每年只有一次20来天的探亲假，就在不到一个月的假期里，他跟对象从认识到结婚，梦一般地就解决了人生的一件大事。但这个故事里没有一见钟情的戏码。“也就是凑合吧。”北叔说。

陈焕也没多想，“年龄差不多，就该结婚了”，这是上一辈一直灌输给他的东西。他对爱情这个话题很回避，用“从来不讲这一套”搪塞过去：“感情是那个时候不该说的，没钱，都在努力奔生活。”在他的记忆里，不管是城市还是农村，人人都在奋力建设祖国。“赶个集都要快去快回，哪有时间谈情说爱？”他说。

这些话题研究中的老人来自于全国多个省份城市，其中多数老人出身农村，“勤快能干”是他们对伴侣的最高评价。在他们身上，看到了婚姻抉择的多方压抑性。陈焕所信仰的某些朴素的婚姻观，是年轻一代所难以理解的。爱之于他们，不是肌肤之亲，而是真真切切的一蔬一饭。

我們追问什么是爱，等着他们给我们答案，可答案迟迟没有发声，就连他们自己也陷入了情感的迷思。在对亲密关系的思索前，老人们躲进自己的心房。我们不禁想问：这些老人，人生暮年，他们过得幸福吗？

在长达75年的时间里，哈佛大学的研究人员一直在进行着一项名为格兰特研究的项目，推算着“幸福”。这个为期75年，耗资2000万美元的研究却指向了一个只有五个字的简洁明了的结论——“幸福就是爱”。（受访者均为化名）