檐老鼠

徐世尧

尤师在村上泥水匠活儿数第一。别人修好的房他只瞟一眼，说墙壁没糊平，用手电筒一扫就会发现凹凸之处；说砖柱灰浆没填饱，用手掌一拍里面就会发出“噗噗”的空响声。他砌砖不用吊线、靠尺，只凭一双眼看、两只手感觉，柱子完成后又直又平，别人拿坠线检验不差分毫，仿佛是依着定向线做的。尤师最拿手的绝活儿是糊靠灰。他糊靠灰时，身穿干净平展的西服，内着白衬衫，糊完墙壁收工时，着装早晨啥样还是啥样，丁点儿砂浆都没溅上。这功夫怕是除了刷子李就是他了。

大凡手艺过人的师傅都高傲，尤师也不例外。谁要是请他修房，无论官民亲疏富穷，无论单包双包，都要依他定的规矩：从房子开工到房子竣工要喝三台酒，中途还要收红包。于是大家就送他个外号：檐老鼠。

檐老鼠就是蝙蝠，就是吃黑食的意思。其实尤师也明白别人在挖苦他，但他却不忌讳，甚至允许他们公开这样叫他。每完成一座房，他都要在屋脊上，用小青瓦做个檐老鼠的造型标记，似乎没这标记他还不乐意呢。于是总免不了一些讥笑，他却一本正经地说：“讥笑啥？又没偷人养汉，日子一长你们就会明白。”

这叫啥理论？还不是坑人！尽管这样，村上还是有不少人请尤师修房，觉得他修的房子才荣耀。那年我修房找的就是尤师。

修新房对于我们川西平原是很不容易的事。一般经济收入少的人家，能把房子修起就不错了。没能力的修不起新房，只能守着祖上留下的泥砖老屋修修补补地遮风挡雨。我是因儿子说对象才不得已东借西凑修房的。

我和尤师建立的是干包合同。所谓干包就是我提供所有修房的材料，不负担伙食，尤师只管修房的工钱。

开工那天，尤师西装革履，带着一拨人来了。他拿着砖刀在地基上走了一圈，拿开嘴上快抽完的烟，道：“房子怎么修？”这方面我没经验，不知道怎么修才恰当，只晓得修五间小青瓦。尤师道：“我说的是房子往哪方朝向？有住东朝西的，有住西朝东的，还有住南朝北的和住北朝南的——看你怎么选择。”他说着用砖刀在地上画了一个房样，又用一块土在房前摆个太阳。我一时没想好，问：“你说怎么修好呢？”他干咳一声：“不过你要做顿饭。”我一听，半晌没话。尤师收起砖刀，招呼那拨人欲走：“要不等你想好了再开工吧。”我忙道：“日子都看了，就今天，不能耽搁。”他道：“那……”我怕他走，赶紧应承。尤师立刻道：“那就住西向东吧。”将上衣一脱，招呼其他人，设计的设计，牵线的牵线，那檐老鼠的名声就更名副其实了。

当然这顿饭不是素食，而是荤餐，比平常请客要多花300多块钱。这钱现在看来是小数，可对于当时胳膊长衣袖短的我来说，就是雪上加霜了。

房子十多天后就初具规模，木匠师傅也铺好了房屋的椽子。上梁那晚，我们又做汤圆又打酒割肉宴请师傅们。大家皆大欢喜，闹腾半夜。

我寻思，这下尤师应该满意了吧？于是半夜都在扳指头掐算搬进新房的日子。可是，有些事却偏偏出人意料。次日，尤师他们没来上工。我看看太阳，太阳都由鲜红变成了橘黄。老婆担心：“他们不来了？”我道：“不会，昨夜他们耍得那么高兴。也许是熬夜了想多睡一会儿。”于是继续等。

这一等就等到11点。我坐不住了，急得像热锅上的蚂蚁，到村口来回望了三遍。老婆道：“我晓得尤师的家，我去找他。”

半小时后，她失望地归来，说尤师他们到另一家做活儿去了。

我头都大了，晚上便和老婆再次去找他——儿子还等着看人（相亲）呢。

此时，尤师在家，正与另一位师傅悠闲地喝酒，见我们去了，依然喝他们的酒，没看见似的。我急忙上前奉烟：“尤师，你们今天怎么没来做活儿？”尤师接过烟，慢腾腾地道：“师兄们有意见哪。”我忙问什么意见。尤师道：“师兄们说他们紧赶慢赶，流了一盆又一盆的汗，好不容易才使你们的房子上了梁，想着你们会在上梁的好日子发个红包，可是你们却提都不提。”他瞟一眼身旁的师傅，干咳一声，将双手一摊，表示很遗憾。

老婆肺都气炸了，欲發作。我用眼神制止了她，想，事情都做到了这步，房子不能就这么搁置，将牙一咬笑道：“这个——你们明天来，我补上就是。”尤师一听立刻似弹簧般一下跳了起来：“要得。我们明天一早就动工！”

新房终于竣工了，但多花销两千多块钱。我郁闷，老婆恨：“先晓得那檐老鼠这么狠，还不如不找他！”

许多年一晃就过去了。突然有一天，汶川大地震殃及了我们村。整个村庄的房屋几乎全塌了，没有倒塌的房子也歪歪扭扭的。幸运的是，还有几家的房子依然屹立在阳光下，光辉不减，其中就有我家的。我仔细一看，这几家没倒没裂的房子，竟然都有檐老鼠的标记。