陈雪琴
前些年给一个片子做制片主任的时候,我给我们全组人安排的早餐经常是包子。
倒不是因为做包子的人做出的包子有多么的超越寻常的口味,也不是因为全组的人奇葩到特别爱吃包子。钟爱包子的原因,是因为老板娘是一个有故事的人。
老板娘是从很远的地方嫁到当地的,嫁的男人不是自由恋爱的对象,介绍人让两个人见了一面,就潦草地结婚了。婚后的女人才了解到男人的粗陋,一无是处。女人动了离婚的念头。男人的心里绝决爱着女人,尽管自己无比的笨。但看到女人去意已绝,还是偷偷地把家里的金银细软都“不經意”地放在女人能够找到的地方。
男人每天都在煎熬。但最煎心的时刻还是来了,女人在一个早晨默默地离开了,没有带任何男人偷偷为她准备的触手可及的男人的仅有。男人看到那些值钱的东西和钱女人一点儿也没有带走,反而捶地嚎啕大哭,他哭着说:“什么也不带,以后怎么办?
女人走后,男人还是无比思恋女人,不远千里到女人的娘家偷偷地看女人生活的样子。女人高兴,他也高兴,女人不高兴他也恹恹的,一个修鞋的摊子成了他的新职业,而每天晚上到女人家的院子外面看女人成了他的新爱好。
男人笨,所以只知道对一件事情执着,这反而成就了他,专一成就的精致无人能敌。他的修鞋摊子成了高端顾客们最爱光顾的地方,男人有了积蓄,却只想着怎样给女人。
男人的辉煌业绩让同行的人眼红,钱还没给女人,他的腿被同行打断了。男人不舍得去治,却托了人把钱捎给了女人。女人拿到钱,才知道男人几年前就来到了自己城市,一直在离自己不远的地方保护着自己。把钱送还给男人的时候,才发现男人已经拖着一条瘸腿离开了。女人不眠不休地追到了她和男人以前生活过的地方,男人艰难地生活着。女人把钱扔在男人脸上:“有病不治,给我干什么?本来就笨,现在还瘸了?你以后怎么办?”
男人说:“怎么样还都不是一辈子?跟着我没让你过过好日子,我一辈子就想让你过好日子,哪怕是一天好日子。”
女人走不了了。男人却撵她走,他不想成了女人的负担。
于是,女人就开了家“开心包子铺”。就是我订包子的这家。每天凌晨3点,女人就起来包包子,男人腿脚不灵便,负责剁馅子、剥葱蒜、洗蔬菜……包子店只营业到上午10点。其他的时间,女人教男人识字,给男人做腿部理疗……
女人说,原来想尽一切办法想摆脱。现在,也想尽一切办法想摆脱。但区别是,原来想要摆脱的是男人,现在想的是替男人摆脱病痛的折磨。
昨天有人和我抱怨自己生活得很累,我突然想起了那个每天3点起床做包子的女人和他那黑黑瘸瘸的男人故事。有些想念那二千多公里外开心包子的味道。
但。有些事。想念又能怎样?
怎么样还不都是一辈子?
不过泪目。
不过思念。
了无遗憾。