风 光

叶子

王麻子佝偻着背，舞着桑树棍，脸上的麻子一颗一颗亮起红晕，像铁枝老梅，咬牙切齿地开着。

“还尿裆不？”

王狗剩摇摇头又点点头。狗剩是王麻子的独儿。

“啥意思，点头摇头的？”桑树棍抽在王狗剩身上啪啪响，狗剩把嘴唇咬得惨白，像抿着一片儿纸。

“码砖有我风光？”

狗剩摇头。

“剃头有我风光？”

狗剩摇摇头。

“吃香的喝辣的，村里谁最风光？”

“村主任……不，是爹。”

“那老实跟我学，杀猪。”

王麻子是瑞河场唯一的杀猪匠，冬至一过，王麻子背着那些令人望而生畏的家什，行走在各家各户温暖的问候中。在瑞河场，只有村主任才这么显摆。王麻子打着响亮的嗝儿，他从不揩嘴，任油花花亮在唇上。

“麻子，杜家的猪咋样？”王麻子不搭腔，懒懒地伸出三根污垢重重的指头。这些问候让他很惬意，他咧嘴笑了一下，但笑容转瞬即逝。狗剩初中毕业，没考上高中，想南下打工，被王麻子绑了手脚，还锁在屋子里。

王麻子要让狗剩学杀猪。

狗剩妈死得早，王麻子嫌自己又是驼背又是麻子，寒碜。寒碜不重要，有个油汤油水的手艺，少不了有寡妇托媒，王麻子一一回绝了。都带着孩子，狗剩咋办？杀猪的手艺咋办？王麻子想。

前两天押着狗剩跟自己到陈家湾杀猪，孩子大人早围了一圈儿。王麻子取下柳叶软刀，反反复复在腰间挂着的皮子上蹭。主人赶紧给父子端来荷包蛋，说：“麻烦王师傅，送利索点儿。”王麻子像得到了什么保证，睃了狗剩一眼，转头吼道：“几个大男人，还摁不住一头畜生？床上的牛劲儿散气了？”女人们笑起来，眼前的矮矬子男人让她们解气，平时凶里凶气的男人们被骂得只剩讪讪地笑。王麻子用大拇指摁住猪的喉窝儿，柳叶软刀眨眼间送进了猪的体内，半天不见血。大伙儿正纳闷儿，王麻子抽刀跳开，喊一声“三指半”，鲜红的血线一样喷到木盆里。猪像才想起什么，弹了弹腿，咽了气。

使用软刀，此为一绝；放血竟让猪感到舒服，不蹦不跳，为二绝；用几根手指头表示膘的厚度，测算猪的毛重，第三绝。

王麻子要让狗剩继承“王三绝”的名号。

但众人笑了起来，王麻子循声望去，见自己的儿子——狗剩竟然双腿哆嗦，裤裆湿了大半。这让王麻子委顿了半天，刨猪汤吃得无滋无味。

回到家，狗剩又说要去打工。王麻子一怒，捆了狗剩，用桑树条子教训了他一顿。王麻子又抓过一只鸡，手起刀落，一线鲜红喷了狗剩满脸满身。

狗剩又淋了一裆尿。

王麻子甩掉桑树棍子，骂了句“（尸从）娃子”，回里屋抹泪。

有一天，王麻子杀了猪回家，再也没看见狗剩，塑料袋里的钱少了几百块。

村人无意中感慨：“铁打的手艺，带个把儿不一定接得住。”王麻子听得有意：“手艺烂死也不传你家娃儿。”

狗剩一去三年，中途只给王麻子写过一封信，信上说让王麻子放心，现在自己是一名主管，管一千多号手下呢。

王麻子挺起并不直的身子，脸上每一颗麻子都绽放着，把信揣到了瑞河场的旮旮旯旯。

狗剩是第四个年头回瑞河场的。回来那天下午，乡食品站来人通知王麻子停止私自宰杀生猪，由乡里统一消毒屠宰。

乡里引进了先进的屠宰设备，承包人是狗剩。

“龟儿子，夺老子的饭碗。敢回来我打折他的腿！”王麻子骂。

村人笑，笑后一本正经地说：“儿子夺老子皇位都不稀奇哟，史书里记着呢。”

王麻子狠狠地在皮子上磨着那把柳叶软刀。

屠宰场开业那天，狗剩和副乡长去请王麻子。王麻子没给狗剩一个正脸儿，跟着副乡长来到了屠宰场。王麻子被眼前的景象惊呆了——猪有序地通过一个闸口进去，另一头出来的竟然是白亮亮的猪肉，一排一排挂着。

狗剩将一个红色的聘书递给王麻子。

王麻子接了，回家将柳叶软刀一折，“嘣”的一声断成两截儿，扔到角落里。

王麻子上班时问：“狗……王总，你真管一千多号手下？”

狗剩伸出长臂，对着屠宰场指了一圈儿，点点头：“猪啊，一千多头。”

王麻子怔了半晌，盯了一眼狗剩的裆，麻子又红着绽放开来，说：“那也算领导，风光。”

[责任編辑 徐小红]