“闲梦远,南国正芳春。船上管弦江面渌,满城飞絮辊轻尘。忙杀看花人!
闲梦远,南国正清秋。千里江山寒色远,芦花深处泊孤舟,笛在月明楼。”
李煜做了一段长长的梦,梦里他的家国江山,似熠熠、又杳杳,现实中的沧桑巨变仿佛不过只是梦中一瞬。春色褪去时,清寒月光洒遍高楼,笛声悠扬,仿佛在奏一曲别君赋。一曲终了,醒来,又是异乡。他不再奢望未来,只有对过去的深深怀念。一生濡染于文学艺术的李煜,也因文学艺术而结束了自己的一生。流传后世的除了争议,还有凝聚他一生情怀的《李煜集》。
早年的李煜虽经历了夺位漩涡的惊惧,但后来有大小周后的陪伴以及如鱼得水的文艺生活,他的词总体基调还是比较安逸愉快。而从《破阵子》到《虞美人》,李煜的词中则反复重现着故国所见,悲与愁贯穿着北上汴梁的点滴岁月。可以想见,这两年来李煜对家国始终怀有深切的眷恋。这种眷恋,究竟是对奢华生活的贪恋,还是真切的感悟和情怀,从那些泛黄故纸堆的重重隐喻中,可窥见一二。
家国情怀,难以给出一个特别明确的定义。对于不同的人来说,家国情怀所代表的具体内涵都是不一样的。也许对于岳飞、文天祥来说,家国情怀是民族荣辱,也许对于苏轼、欧阳修来说,家国情怀是政治清明,也许对于杜甫来说,家国情怀是天下太平、海晏河清。但是,李煜的身份给他的家国情怀带来了一点特殊,作为帝王,他的行动更为关键,身上的责任更重,亡国给他带来的打击和唾骂比其它的身份要更加直接。
抛开后世的评价,单从李煜所处的环境来看他的家国情怀所囊括的内涵。对于他而言,家,狭义来说是宫廷、家人,广义则是他南方的家乡。国,包括祖先功业和江山百姓。“四十年来家国,三千里地山河。”这是《破阵子》中他痛失家国的悔恨;“离恨恰如春草,更行更远还生。”这是《清平乐》里李煜对其弟从善的思念。《虞美人》是李煜的人间绝唱,冥冥之中也是历史的巧合,项羽别虞姬的一幕又重演在李煜和小周后身上,同样是穷途末路,同样是伉俪情深,项羽的复国大业未竟,李煜的守业使命也未能完成,家国破碎的悲哀在这一刻汹涌而出,形成一股强大的张力,这种张力使得几千年的后人读来犹觉心戚。“春花秋月”“雕栏玉砌”是被东风吹来的回忆,朱颜暗改、山河破碎是残酷的现实,又怎么忍心真去回忆!同虞美人一样,或许在他们离去之后,也会有那么两朵鲜艳的花,盛开在他们的坟上。
外尊宋庭,内宽百姓,这些都是李煜为了维持南唐朝廷而做出的努力。他的心中有爱人兄弟,也有江山百姓。这些都是他的家国情怀中不可或缺的角色,构成了他的悲戚,也使得这种悲戚,有着撼动人心的宏大力量。
后人多诟病李煜早期词风奢靡,只有亡国后的几首才是经典。诗言志也好,缘情也好,流露作者真情实感是无可厚非之事。词风奢靡,一来是由李煜個人的成长环境所致,二来皇帝歌颂自己的生活,抒发自己的情绪,其性质与诗经歌咏劳动人民的生活和喜怒哀乐并无太大差别,反而更是真情流露的体现。至于亡国之后才是经典,不可否认,文学成就根植于人生经历,作者人生的重大转变对作品内涵有着至关重要的影响。如果没有安史之乱,杜甫也不会写出三吏三别,同样也不会有人因为三吏三别的优秀来否认杜甫前期的作品。
李煜的家国之思发自肺腑,无论是思念从前的奢靡生活还是怀想故国江山,甚至是对自己无能改变现状的深刻悔恨,站在他的立场上都是无可厚非的。如果拿着尧舜的标准去衡量一个帝王的作为,那么李煜似乎远远不及。但是当我们以更客观的视角来看的时候,会看到历史给他的考验比其他人要更多。自出生便伴随着夺位阴影的笼罩,导致他一心想要隐居钟山;分明已经放弃了帝王之路,想要做个自由的诗人,偏偏历史又将这个王座推向了他;接到手的不是真正的王座,而是繁华表象下已经溃烂的王朝,大势所趋已经无法逆转。在如此恶劣的情况下,没有经过培养的、甚至以为早已被排除在权力体系之外的天真王子,突然接手了一个烂摊子,他没有像刘禅一样乐不思蜀,没有像赵佶那样挥霍国库,也没有像朱由校沉醉木工那样耽于诗词不理政事。他应战坚决,积极外交,为避免生灵涂炭不惜背负骂名屈服于宋,被俘后依然保持着对国家的忠贞……这些苦他未曾提及,只是一遍一遍地在诗词里悔恨自责,一遍一遍地怀想过去的美好。
在历史的大势中,李煜无疑是生不逢时的那一个。然而,正是现实的极端残酷,才更加凸显他情怀的可贵。莫说天下兴亡,匹夫有责,家国情怀确实应当是每一个人都应该具有的,并且没有高下之分。李煜具备了他本身应该拥有的那一份,同时承担了本不应该由他承担的历史使命,南唐大厦将倾,李煜为这个王朝做出了他所能做的所有努力,在责任之上,奇迹之下,他所做所为算是无愧于心,无愧于历史。剩下的,就只有对无可挽回的结局声声地哀叹。
命运这样捉弄这位薄命天子,他奢侈,他佞佛,他在生命的尽头向往“天上人间”。重重隐喻,最后都指向这个地方——那是他用回忆构建起来的世界,是他相信会有的来生,是一个现实不再如此残酷、历史不再如此戏剧、命运不再如此相似的世界。
空闲时,李煜做了一个长长的梦。梦中,他从南国的春走到了秋。在梦的开始,船上的管弦声不绝于耳,滚滚烟尘中,到处是看花的人们;在梦的结尾,芦花深处遥横一叶孤舟,悠扬的笛声回荡在洒满月光的高楼。那是南国的楼,南国的山水,南国的月光。不是干戈,是婉转的琵琶,交错的觥筹,是琴棋书画,珠玉玲珑。还有那些熟悉的容颜,父亲、娥皇、从善……还有他的百姓河山,太平盛世。在李煜的构想之中,也许这个才是他厚厚的伤怀中最深层的隐喻,那是对美好世界的向往,是对家国的另一种重建,也是蕴含于他骨髓中最真挚的情怀。
作者简介
潘玮(1998—),女,汉族,广东惠州人,华南师范大学文学院,本科生。