任尚坤
丁磊最近又整出了出人意料的事情:网易云音乐“牵手”民族品牌三枪,联合推出“乐系列”内衣裤,有“精彩评论款”“单曲循环款”还有“播放款”。更要命的是,它还推出了一支复古怀旧风广告视频,把当年的电视广告“五毛钱特效”用得挺溜。
网友就此留言:“音乐都能跟内衣联名,这跨界跨得有点劈了叉。”其实,那个笑起来眼睛能眯成缝儿的丁磊,这些年掌舵网易,“劈叉”技艺娴熟,不亦乐乎。
早在2014年,“帮我抢限量音乐内裤”活动就一时刷爆朋友圈。这是网易云音乐与美特斯邦威共同出品的“宇宙第一款会唱歌的音乐内裤”。9月23日活动当天,3000条个性内裤3小时内被抢空,数十万用户参与其中。
一边,人们为抢到一条“音乐内裤”沾沾自喜;另一边,丁磊的养猪大业正紧锣密鼓。这时候,“丁家猪”早已亮相网易食堂,此前的网易游戏发布会上,为答谢老玩家,网易还首次公开送出4块猪肉作为厚礼。网易官方表示,本次送出的“唐僧肉”为定制版,由丁磊特批。但这离“丁家猪”正式上市还有两年半时间。
毕竟,网易当时还没有一个可以“卖猪肉”的地方。以前多有尝试但均告失败,丁磊从那年开始再次发力电商,调来老兵张蕾负责筹备网易考拉——一个跨境电商平台。可那会儿电商早已不是风口上的猪,淘宝、京东都深耕了10年之久。不过,丁磊也并非心血来潮,他琢磨了有3年,到2015年考拉才正式上线。为品控,丁磊下血本选择了自营。
当然,考拉跟卖肉并没啥直接关系,要说联系最密切的还是2016年4月推出的网易严选,采用ODM(原始设计制造商)模式,剔除中间环节及品牌溢价,主推高品质、高性价比产品。有网易员工称“丁磊在用养猪的劲头做电商”,甚至流传着丁老板能“一眼看出女生脚上的丝袜是80D还是180D”的传说。
2016底,“丁家猪”在严选首次开售,1分钟秒光。在丁磊看来,电商的核心在“商”而不在“电”,他一直对电商期望颇高,曾放言“用三到五年再造一个网易”。造没造成还不好说,反正他有地方卖猪肉了。
一年一度的互联网峰会也就成了丁老板带货的地方。大佬们更是“未见其猪,先闻其名”。作为东道主,丁老板请名厨掌勺,苦心经营的“看家猪”在2015年底最先端上了大佬们的餐桌。看上去,“丁家猪”不负盛名。大佬们纷纷站台。
优酷创始人古永锵评价:“丁磊的猪肉确实不错……我家儿子特别喜欢吃。”联想杨元庆讲:“我可以证明,丁磊的猪肉确实好吃。”新浪董事长兼CEO曹国伟更是在微博上兴奋地说:“在听了若干年后终于吃到了丁丁养的猪,俺‘鸡冻’了半天!”
这年头,养啥容易?为让猪保持身心健康,丁老板不仅给其配备了专人护理,精心熬制饲料,还在猪身上安置了传感器,猪场内外Wifi全覆盖,音响四季环绕,网易云音乐专辑《网易味央黑猪宇宙大碟》不同品种、不同时段循环播放。AI智能相伴左右。
为自己的“掌上明豬”,丁老板更是亲自监制了一首《我叫猪小花》的单曲。“猪小花”是他给自家猪起的一个土萌土萌的名字,江湖人称网易厂花。他另绘制了套“黑猪阿花”表情包,作为小花的卡通分身,在微信聊天场景里怒刷存在感。和网易Slogan一样,爱“劈叉”的丁磊也想重新定义猪:做有态度的“黑富美”。
丁磊并不是传统意义上的好学生,但他极度自信。大学时,他觉得自己是在为知识而读书,更重要的是,他学会了如何思考。在感兴趣的科目上,他自信比任何同学甚至老师都要好。他喜欢计算机,而他当时的专业是微波通讯。
1993年,22岁的丁磊被分配到了当时公认最好的单位。面对电信局大楼时,他不像同样在此工作过的张小龙那样感觉“窒息”,但他干得并不舒服。他开始写一些小程序,在同事们看来这有些“不务正业”。一年时间,他读了很多英文资料,搞明白了原先并不十分清楚的互联网原理。
丁磊越来越有底气,也越来越想出去“闯一闯”。25岁的丁磊只身跑到广州,在1997年创办网易前,他先后换了两份工作。有技术、有想法的丁磊怕是只有自立门户才能容得下那自由不羁的野心。
他是中国互联网原驻民,网易早期的发展跟丁磊的自信有极大关系,他觉得没有人比他更明白网易的方向。外界常常有这种疑问:“网易到底是家什么公司?”对这个问题本身,丁磊并不认同。他早在10年前就给出过回答:“所谓方向真有那么重要吗?当你问一个企业是什么公司时,你对企业是真的不懂。诺基亚是做木材起家的,索尼是卖电饭煲起家的。”
他更看重公司文化。尽管这种文化会深深打上创始人烙印。
从最早的门户网站到后来搞短信增值,再到网易支柱业务——游戏,丁磊都踩在了点上,而且顺利挺过了当时的互联网寒冬。2003年,32岁的丁磊成为中国首富。期间经历了网易停牌、复牌、团队内讧。和很多大佬一样,在公司最困难的时候,他也想把网易卖掉。那个后来帮助了拼多多创始人黄峥的网络大佬段永平也成了丁磊的贵人。
不过,一直持有网易股票的段永平在2018年公开声称,他把网易的股票基本卖掉了,“丁磊就是个大孩子,那么多钱放在他手里不放心,虽然股价证明我可能卖错了。”没办法,这个常常不按套路出牌的丁老板有时做事全看兴趣,但商业直觉又贼准。
成首富后,丁磊一下子有点“茫然”。2004年,他拜中医泰斗邓铁涛为师,学习中医。后来,他又常念《道德经》,二者都主张自然、无为。丁磊出生在知识分子家庭,他的家乡浙江奉化也是一个乡绅文化及儒家精神遗存浓厚的地方。对传统文化,丁磊耳濡目染。
看网易近些年的产品:音乐、手游、电商、公开课……死不了、吃得饱、个个精致但又都慢了半拍。丁磊曾把企业文化形容为:“稳扎稳打、专注、锲而不舍。”不过到了一些离职同事那里,这种文化大多成了“保守短视、缺乏长远眼光”。他觉得企业动作可以慢,但战略必须正确,自尊心极强的他不容许在方向判断上出现差错,某种程度上这也使得网易总跟在后面走。
从年轻时,他就有技术信仰,始终坚信产品为王。吴晓波在接受人物杂志采访时讲,丁磊是一个互联网的信徒,一个为兴趣而工作的人。后来,吴在一档电视节目中又提了句:“中国首富我见过很多,回想起来没有一个是快乐的……哦,有一个,丁磊还好。”
2018年初,《终结者2:审判日》超级联赛的比赛现场,网易游戏官宣“河田飞鸡”养鸡场成立。当时官方回应,其仅为丁磊和美团CEO王兴的个人投资项目,非公司业务范畴。
养完猪来又养鸡,搞养殖,丁老板绝对是认真的。不过,他也在学雷军。雷军想用互联网的方式做手机,改变中国的制造业;没有偶像包袱的丁老板则想用互联网的方式养猪,革新养殖业。
都说民以食为天。真正的吃货哪能讲究性价比?就是“猪小花”,也着实不便宜。