巨星的再次诞生

CARINACHOCAN　YUANBING

连衣裙（Louis Vuitton）

吊带裙（Wixson Paris）

不管是音乐创作还是演戏，我总是会借鉴自己的经历—从家庭状况到情感关系，从悲伤到喜悦，有笑有泪。我从中获取灵感，创造出美丽的迪斯科镜球，上面有裂痕，但也不影响它的绚丽和光彩。

“我觉得自己还是个腹中胎儿。”Lady Gaga说。她身穿Alaïa黑色长裙，搭配一条宽腰带，脚上的高跟鞋鞋跟又细又长。浓密的睫毛，深色的眼眉，微微卷起的白金色长发勾勒出脸的轮廓—她看上去美极了，简直完美。这个造型活脱脱就是电影大师安东尼奥尼作品中的意大利影星莫尼卡·维蒂，或者是身材稍矮一些、头发染成金色的索菲亚·罗兰。她说自己像腹中胎儿，意思是她觉得自己还只是个刚起步的艺人，不管她的日程表上有什么计划，目前只完成了其中一部分。但是想想看她这10年来的收获，我实在是很难理解这样的想法。

就在10年前，Lady Gaga发行了第一张个人专辑《名声》（The Fame）。似乎就在那么一眨眼时间，原本那个苦于生计的滑稽戏演员、那个混迹于纽约各大夜店的普通青年，就这样完成华丽的转变，成为全球现象级的流行巨星。之后，她一共发行了5张录音室专辑、一张原声大碟和18张单曲;登上过“超级碗”中场秀的舞台，揽下6座艾美奖，还摘下了金球奖视后桂冠。当然，她还做了不少其他的事：获得各类时尚大奖、与不同知名音乐人合作，还携手年过九旬的传奇爵士歌手托尼·班奈特献上二重唱。两年前，她正在为Netflix拍摄自己的纪录片《Gaga：5尺2寸》（Gaga：Five Foot Two）时，接到了一个令人难以拒绝的邀约：搭档布莱德利·库珀，担任新版电影《一个明星的诞生》（A Staris Born）的女主角，重新演绎珍妮·盖诺、朱迪·嘉兰和芭芭拉·史翠珊演绎过的经典角色。能把这般成就定义为“刚起步”，大概也就Lady Gaga一人了。

在这次采访的几天后，Lady Gaga出现在《一个明星的诞生》在威尼斯电影节上的首映礼。这次的红毯战袍是Valentino2018秋冬高定礼服，浑身上下装点着淡粉色的鸵鸟羽毛。试映过半，一道闪电意外地中断了电影的放映。这段小插曲并没有造成什么影响，现场观众在电影结束后起立鼓掌8分钟之久，随后在各大网站上给出极高的评价。其实早在2016年，Lady Gaga就凭借《美国恐怖故事：旅馆》赢得了当年金球奖迷你剧/电视电影类最佳女主角奖。她在获奖感言中提到，其实在成为歌手前她就想当演员，只不过音乐事业更早一步打开了局面。如今她的表演实力也得到了肯定，很难想象她下一步又要征服哪一片新的领域。火星移民？有可能。或者开发一辆会飞的汽车？

我有幸走进Lady Gaga的家，在厨房里和她聊聊天。这处别墅占地6英亩，地中海风格的设计清新脱俗。院子里有一间可饲养8匹马的马厩、一个马术场、一条保龄球道，还有一个海水泳池。从屋子里向外望去，太平洋的海景尽收眼底。房子里面也比你想象中要传统许多，更像是一个叫史蒂芬妮·杰尔马诺塔（Stefani Germanotta，Lady Gaga的本名）的人住的地方，而不是那个穿生肉装去参加颁奖礼的出位艺术家的住所。法式乡村风格的沙发上搭着条小被子，壁炉的一边是电视，另一边挂着朱迪·嘉兰版《一个明星的诞生》的电影海报—来自Gaga的男友、CAA经纪公司经纪人克里斯蒂安·卡里诺。

作为女性，Lady Gaga是个甜心，但作为音乐人，她就是台机器。与她面对面，你会发现她热情又有所保留，亲切却小心翼翼，看上去激情四射，实则異常冷静。房间里挤满了人—助手、经纪人，还有从纽约前来看望她的母亲。“我们长得像吗？”在介绍我和她母亲认识时，Lady Gaga这样问道。是的，她们非常相像。

眼下这一切的起源，也许要追溯到Lady Gaga14岁那一年。当时，她正在曼哈顿西区一家精品店里边买东西边哼歌，一个销售男孩走过来，把他叔叔的电话给了Gaga。那就是声乐老师唐·劳伦斯，被Lady Gaga称为她“音乐生涯的主动脉”的人。从此，劳伦斯开始从他的工作安排中挤出时间给Gaga上课。

“我们都很喜欢对方，所以上课时经常会聊一些有的没的。有一天，我谈起了自己的顾虑。”Gaga回忆道，“我跟他说，我真的不知道该如何走下去了，我见了不少娱乐经纪人，登门拜访了很多人，只是想让他们听听我用卡式录音机录制的试音唱片。劳伦斯听了安慰我说，房间里有100个人，就算99个人都不相信你也无所谓，因为你只需要一个人。”高中毕业后，Gaga被纽约大学提斯克艺术学院（Tisch School of the Arts）的专业音乐剧训练项目“CAP21”录取，但入学一年就辍了学。“我决定开口说‘对不起，爸爸妈妈’，然后去纽约下东区当一个穷困潦倒的表演者。”那段时间，她甚至会假装是自己的经纪人，给各家俱乐部打电话。每次换一个表演场地，她还要亲自搬运钢琴。有一回她在一家爵士乐酒吧唱歌，现场的一群大学生非常吵闹，她一怒之下脱下外衣，只穿着内衣继续演出，成功吸引了他们的注意。这一刻，是她事业的转折点—她开始明白引人瞩目的重要性。

除了作为歌手、作曲人和演员的才华，Lady Gaga天生还拥有这种获得名声的才能。正是这种才能，让她一跃成为全球瞩目的明星。当Gaga决定成为一名艺人之后，她的信念从未动摇过。事业早期她就认识到自身的局限性：那个出身传统天主教家庭的女孩史蒂芬妮·杰尔马诺塔，也许能凭借才华取得一定程度的成功，但只有Lady Gaga这样一个独特而成熟的个体才能在世界舞台上一炮而红。

也许正是因为如此，Lady Gaga后来甚至用“名声”命名了一张唱片、一首单曲和一款香水。而名声，也是《一个明星的诞生》这部电影最重要的落脚点。

事业进入第2个10年，Lady Gaga正在历经自我的重生。转型电影巨星的Gaga，成为《一个明星的诞生》的最大亮点。她在影片中贡献了稍显青涩却真诚动人的演技，她所扮演的艾利（Ally）身上那种脆弱和无助的特质，让人忍不住回想起某些时刻的Gaga本人：比如在专辑《Joanne》里的她，在《周六夜现场》里调侃自己的她，以及穿着运动裤出镜的纪录片里的她。这种脆弱，让影片中的人物多了几分触手可及的真实感。

“在艾利身上，可以看到我的过去。但是我尽量不让她变得完全像我。（这个角色）就像一段乐曲，应该是两个人的和弦。”这个世界上永远都有巨星在诞生，人们也永远都对此充满了兴趣，因此这是1937年以来《一个明星的诞生》拍过的第4个版本了。Gaga扮演的艾利才华横溢，却一直没能实现自己的音乐梦想。在音乐圈，没有人相信她会成功，都说她的外形不适合“。艾利是一个抑郁消沉的女孩儿，在餐厅打工。在家，她要照顾父亲;在餐厅，还要照顾那些一大早就来吃饭的司机。事实上，她完全放弃了自己的音乐生涯。”直到布莱德利·库珀扮演的摇滚明星杰克逊·缅因（Jackson Maine）出现，给她带来了爱情，也把她带进音乐圈，最终成为一代巨星。

女主角艾利是一名富有音乐才华和梦想的草根女孩，却困于生计只能在餐厅里当招待。男主角杰克逊是当红的乡村摇滚歌手，有药瘾和酗酒的陋习，并且在演唱中长期不戴耳塞导致听力受损。两人在一家变装俱乐部里一见钟情，杰克逊还在第二天的演唱会上让艾利作为嘉宾上台献唱。自此，艾利获得了更多成名的机会，不仅迅速走红，还获得了格莱美奖。而在新的巨星诞生的同时，另一位巨星却悄然陨落。

此前，《一个明星的诞生》曾在1937年、1954年和1976年先后3次被搬上大银幕，各个版本均由当时的巨星出演，并多次获得奥斯卡最佳男女主角和最佳原创音乐提名。2018版《一个明星的诞生》由布莱德利·库珀身兼导演、编剧、制片人和主演，流行音乐天后Lady Gaga主演并包办电影原声音乐，影片中所有的歌曲都是拍摄时现场演唱和录音而成。

艾利和杰克逊的戏剧性会面是在一家变装俱乐部，而Lady Gaga和布莱德利·库珀第一次见面则是在《周六夜现场》后台。不过直到2016年Lady Gaga在Facebook前总裁肖恩·帕克的慈善晚宴上献唱，他们才注意到对方。当时Gaga的工作人员提醒她，库珀也参加了那场晚宴，而且他正在为《一个明星的诞生》物色女主角。Lady Gaga清楚地知道，她想要这个角色。那天，她在晚宴上献唱《玫瑰人生》，库珀当场就迷上了她。后来这首歌也出现在了电影中，就是杰克逊第一次看艾利在台上演出的曲目。

库珀回忆起那晚时说：“太震撼了！我给她的经纪人打电话，问’我能不能跟她见一面？’第二天，我接到回话，她说好的。我开车去了她家，然后一切都水到渠成了。”Gaga也说，他们之间可以说是一拍即合：“事情发生得太快了，待我反应过来时，我已经在为他做意大利面了。我们有说有笑，他还问我愿不愿意与他合唱一首叫做《午夜特快》（Midnight Special）的歌。我打印了歌谱，放在钢琴上，感觉紧张极了。我按照乐谱弹起钢琴，开始唱歌。刚听到布莱德利声音的一刻，我便停止了演奏。我说，‘天哪，布莱德利，你是个会唱歌的人！’太难以置信了。”

确定由Lady Gaga担任电影的女主角后，库珀和编剧埃里克·菲特斯立刻开始了剧本创作，而Gaga负责电影原声的创作“。剧本就是为她而写的，为了让她好好地唱歌。我问了她很多很多问题，在她的答案中又发掘出很多信息。这一切，共同创造了艾利这个人物。”库珀接着说：“创作的过程很痛苦，那段时间我们都很脆弱。但是我相信她，相信她的魔力。有时候我们有的只是一种感觉，但最后我们的想法慢慢变成了现实。这就是我们的拍摄过程。”

Lady Gaga最忘不了的是电影开拍后的第一场戏。“那是在一家墨西哥餐厅，布莱德利拿了些玉米饼放在桌上。他说了几句话，剧本上根本就没有，我当时不知所措，只能按剧本说了自己的台词。之后他又说了些别的什么，我依然不知道该如何应对。我原以为只要照本宣科就好了！布莱德利发现我无法摆脱剧本，便问我：’你还好吗？’我哭了。”

之后，Gaga学会了把注意力从台词转移到故事本身上来。拍摄演唱会场景时，Gaga成了剧组里最有经验的人：“我们合唱了《浅滩》（Shallow）。布莱德利把我拉上台时，我没有觉得‘我是个新人歌手’，我跟自己说，‘作为演员，你还没有成功’。”

围绕着“成名的代价”这一经典主题，《一个明星的诞生》80年来经久不衰，被不断翻拍。你可以从中看见一个平凡人迫不得已去变得不平凡时遭受的一切：身体和精神的创伤、沉重的明星光环，以及资本主义对个体的剥削。作为艺术家，Lady Gaga对世界的感知更敏感：她有个19岁时就因病去世的姑姑，以及难以逃离的家族遗传病梦魇;她遭受过校园霸凌和性侵事件，内心埋藏着心理创伤;而髋部手术又让她忍受全身慢性疼痛的折磨。

如果你看过Lady Gaga的纪录片，就一定还记得片中最感人的场景：在Gaga为超级碗中场秀做准备时，她竟有一丝的伤感，“我非常期待这场演出，但是我無法不去想，在我卖出1000万张唱片时，我失去了马特（马特·威廉姆斯，前男友兼前造型师）;卖出3000万张唱片时，我失去了卢克（卢克·卡尔，前男友）;我去拍了部电影，从此失去了泰勒（泰勒·金尼，前未婚夫）。这就像个诅咒。我已经心碎了3次。”

从某种意义上说，痛苦也是一种积淀，在痛苦的土壤中才能诞生最美好的作品“。不管是音乐创作还是演戏，我总是会借鉴自己的经历—从家庭状况到情感关系，从悲伤到喜悦，有笑有泪。我从中获取灵感，创造出美丽的迪斯科镜球，上面有裂痕，但也不影响它的绚丽和光彩。”

演完这部电影，Gaga也对“名声”有了更深刻的理解。“在电影的开头，你能看到杰克逊嗑药、酗酒，在舞台上不停奔跑跳跃，煽动全场观众的情绪，直到最后一个重低音给演出画上句号。演出结束后，他坐上加长轿车。车门外面是闪烁的聚光灯，门里面却寂静无声。作为一个歌手，这也正是我的亲身感受。

在舞台上，你尽兴演出，又唱又跳，台下有2万人为你尖叫。当演出结束后，身边鸦雀无声。这种落差，令人极为伤感。”

连衣裙（Christopher Kane）

贝雷帽（Eric Javits）

项链、手镯（均为Tiffany & Co.）

戒指、长靴（私人物品）

“成功，考验人与人之间的感情。”她接着说，“考验你的家人、你的友情。这就是出名的代价。”她又补充道：“音乐创作也好，演戏也罢，我无法不去回忆，甚至是利用自己内心深处的悲伤。我的意思是，还有更好的地方来安放这些情绪吗？不去回忆、不去利用，也就毫无益处了。”