陆琴
人类的武器是刀、枪、炮等工具,而动物的武器是它们自己身上的某个部位,一般存在于头部或四肢,例如牛羊的角、猛虎的利爪。令人惊奇的是,有些动物的尾巴不仅可以协助飞行、跳跃等行动,还会成为致命的武器。也许有人会问,尾巴那么柔软,就算是老虎、鳄鱼的尾巴也不见得有多大的杀伤力,怎么能当武器呢?你可别被它们看似“柔弱”的外表欺骗了。动物的尾巴不仅用途多,而且力量大。
尾巴作为另一条“腿”
目前地球上已經发现了6 000多种蜥蜴,其中变色龙凭借独特的视觉能力和变色能力成为蜥蜴界的“大明星”。要知道,变色龙的独特之处可不止这些,它的“第五条腿”常常被人们忽略。许多变色龙把尾巴当成“第五条腿”使用,借助尾巴,它们可以顺利爬过树叶觅食而不发出声响。此外,变色龙的尾巴如线圈般柔软可卷曲,可以紧紧地缠绕在树枝上提供额外的抓力和支撑,如此一来,不管在多么直挺的树上,变色龙都能往下爬。
同样把尾巴当成另一条腿使用的动物还有袋鼠。袋鼠的尾巴又粗又长,长满肌肉,是袋鼠在跳跃过程中的平衡支点和助推器。一直以来,人们都以为袋鼠是靠后肢来提供前进的推力,然而,科学家们发现,真正帮助袋鼠跳得更快更远的其实是尾巴,其力量相当于前肢和后肢的力量之和。此外,由于袋鼠的前肢较短且攻击力较低,当袋鼠和别的动物打架时会用尾巴来支撑身体,就像坐在“凳子”上一样,好让自己腾出后肢一起对付敌人。
鸟类的尾椎并不像其他脊椎动物一样向体外突出,其尾巴由尾羽和尾复羽组成。尾羽在鸟类飞行中起到“舵”的关键作用,因而又被称为舵羽。它比身上的羽毛更轻也更坚硬,可以帮助小鸟在半空中平衡飞行、调整速度、控制方向和升降。孔雀开屏,用漂亮的尾巴吸引异性;燕子的尾巴呈剪刀状,主要用来控制方向;而啄木鸟的尾巴较为特殊,它不用于吸引异性,但除了具备基本的飞行功能外,也作为啄木鸟的“第三条腿”。与其他鸟类相比,啄木鸟的尾羽更短、更硬,当它们在垂直的树干上啄食害虫时,尾巴可以提供一定的支撑,帮助它们站稳不至于跌落。此外,鸟尾还可以用来和同伴交流等,用途多多。
尾巴是情绪的“晴雨表”
我们都知道,狗狗对着主人摇尾巴是在表达它的开心、对主人的喜爱和亲近,抑或是在摇尾乞怜,渴望得到主人的关怀。其实,狗狗的尾巴除了会向我们传达快乐的情绪外,还有其他包括愤怒、警惕和恐惧等情绪。当它们把尾巴夹在两腿间时,意在表达对主人的顺从或受到了某种惊吓;当它们把尾巴伸直,和身体保持在同一水平线上时,表明它们在观察周围的情况,内心警惕提高;而当它们把尾巴弯曲,抬起来摇来摇去时,通常是在向我们传达开心。
不过,并非所有情况下的摇尾都是在邀请你和它互动哟,狗狗在感到焦虑不安或对外界警惕时,也会保持在较低的位置摇尾巴。如果此时你错误地解读了它传达的情绪,前去抚摸或靠在狗狗身上,你可能会被它突如其来的吠叫声或咆哮声吓蒙。因此,在试图理解狗狗的感受时,仅仅观察尾巴形态的变化可能是不够的。狗狗其他的肢体语言也非常重要,例如它是否看起来很放松、瞳孔是否放大、是否处于防备姿势等。
通常情况下,猫也会通过尾巴传达喜怒哀乐的情绪。当猫尾巴竖起并且尾尖弯曲,就像打了个问号时,表示它想要亲近你,但内心有所顾虑;若尾尖不弯曲,则代表它非常愿意和你玩。如果猫感受到威胁或内心愤怒,它的尾巴会竖起且毛发变得蓬松,这是它在用类似“怒发冲冠”的效果来伪装,好让自己显得强大一些以便吓退敌人。
令人意想不到的是,猫尾巴除了是情绪的“晴雨表”外,还是猫能在狭窄的地方行走自如的秘密武器。就像在高空上走钢丝的人需要拿着一根长杆来保持平衡,猫在沿着狭窄的表面行走时会用尾巴作为重要的平衡物。此外,如果猫在追逐猎物的过程中需要急转弯,尾巴也会提供重要的抓地力不至于滑倒。
致命武器甩一甩
还有一些动物把尾巴当作攻击武器来使用。比如,蝎子除了拥有一对凶猛的钳子外,其有毒的尾巴才是它真正令敌人生畏的致命武器。蝎子的尾巴上有一根注满毒液的毒刺,其毒性对人类可能不会造成多大影响,但足够用来麻痹和杀死猎物或对抗捕食者。然而,如果蝎子身处险境,尾巴又无法发挥多大用处,它们往往会选择折断尾巴用于迷惑敌人,然后逃跑。失去尾巴的蝎子能够继续存活几个月,但由于肛门也在尾巴上,它们也因此失去了排便能力。
长尾鲨最引人注目的地方还数它长长的、像镰刀一样的尾巴,这除了是它们前进的主要推动器,还是它们最强大的武器。在追捕猎物时,鲨鱼会先用它们长而宽大的尾巴拍打猎物的头部,致其晕眩、失去行动力,之后再安心享用美食。
现在,动物遇到危险时,更倾向于伪装自己或直接逃跑,而不像以前一样正面迎击敌人,因此,许多动物尾部武器都退化了。而在远古时代,有很多动物的尾部武器可是超级厉害的,最典型的就是恐龙那令人望而生畏的尾巴。
恐龙最早出现于大约2.3亿年前,是中生代时期的一类爬行动物,体型庞大、四肢矫健、皮肤坚硬。其中,人们常提及的剑龙和甲龙都有尾部武器,且普遍以植物为食。剑龙的尾部带有像矛一样的四根尖刺,是用于防御掠食者攻击的首要武器。甲龙因其坚硬的外表和具有强大杀伤力的尾巴而闻名。它尾巴的形状酷似棒槌且威力巨大,被称为尾槌,对付小型捕食者不成问题。此外,还有一些巨型蜥蜴、雕齿兽(看起来像犰狳和乌龟的杂交后代)等,它们能像运动员挥打球拍一样甩动它们带刺的尾部。
除了上面所说的那些用途之外,动物的尾巴还有很多其他用途,例如马用自己长而浓密的尾巴驱赶蚊虫和保暖;海狸在警觉到危险时,会用自己大而扁平的尾巴拍打水面,提醒同伴危险的来临……动物身体的每个部位对它们来说都非常重要,不同部位有不同的功能,谁能料到小小的尾巴也有这么多的用途和力量呢?动物还给人类带来了许多灵感和启示,从中得到的发明和创造让人类受益无穷。
(启明星摘自《大科技·科学之谜》)