岭南花

王国华

紫娇花可用“精致”二字概括。茎细长，约半米高，头顶伞状紫色小花。盛开者，明朗、娇艳；含苞者，丰满、羞怯。风吹过，绿油油似麦田，轻轻晃动。小花们如同踩在高跷上的杂技演员，又俏皮，又稳当。

远处海滩上零零星星几个行人，走到跟前来，他们一定会停下拍照。这是附近唯一的风景。

凑近闻，无花香，倒有韭菜味。再闻，浓烈的韭菜味。掐一小截放在嘴里嚼，确定是韭菜，稍硬而已。查，此花又名洋韭菜，原产于南非，可以和中国韭菜一样食用，炒、凉拌、做汤等。唯一不同者，中国韭菜开花为白色，紫娇花为紫色。

中国韭菜开花后，可腌制成咸菜，火锅涮羊肉必备。不知紫娇花可否？

韭菜之美味，能否掩饰紫娇花之美艳？若一粗人站在旁边说：“这不就是用来包饺子的韭菜吗？”可如何是好。

饺子并不低俗，紫娇花也不一定高雅。它们之间的关系是：转念一想，即为深渊。

未见紫薇花之前，看到的是一排排树干。为此还写了一首诗，名《紫薇》，节选如下：

眼前就是一株普普通通的植物 / 与它旁边的同类组成小小的森林 / 绿叶是蜡质的，泛着光 / 树干像苍老的人的手臂 / 种在地面上的白花花的手臂触目惊心//被淹没在更大的森林中 / 它的名字叫紫薇 / 我看到的就是它的全部 / 我无法想象灿若云霞，点燃天空 / 一直蔓延到一望无际的远方 / 我不能把没见过的美强加到它的身上

深圳的紫薇树这么多，我怎能没见过。不知名字，对不上号，便睁眼瞎，视而不见。待知其名、识其色，再见时就像遇到熟悉的朋友，心里轻轻喊一声“紫薇”，依稀能听到对方的应答。

五月末六月初，经常是傍晚，和妻子散步。道路两边的紫薇树整齐排列，高约两丈，空中一排凝固的紫。大片的、浓烈的颜色都选择以天空为背景，别的事物托不住它。

西乡立交桥旁，有一块三角地，栽满植物，竟还有一条短短的林荫小径。如此螺蛳壳里做道场，深圳颇多。其中两棵紫薇树，艳压群芳。低处的花，可以俯拍；高处的花，模糊不清。路灯都帮不上忙。汽车的轰鸣以及轮胎摩擦柏油路的声音时时响起，试图翻越植物之墙。两相对照，有闹中取静之获得感。

紫薇花开透之后，五瓣，茶杯口大小，皱皱巴巴。这么形容吧，紫荆花放在手里使劲揉搓，一分钟后就是紫薇。小品中，一个人做个鬼脸，变成另外一个人，与此相类。

绽放之后的紫薇非常脆弱，一阵风来，掉在地上。用手碰一下，或者吹一口气，亦摇摇欲坠。地上斑斑点点的紫色，和上面的紫色对望，也许是在等它下来。

天空渐渐失去蓝。紫和黑即将融为一体。如世间万物一样，大家都掉进深夜里。

我和妻子并肩回家。

长春花蔓延过来。一株一株，较密集。据说高者可达六十厘米，吾未得见。小灌木，茎硬，水分充足。叶片厚实，油亮。五瓣儿（为何我见到的小花多为五瓣，五是它们的幸运数字吗），粉色小花朵，似仰头的小兽。伸手摸一摸，它撒娇地叫几声，让你目瞪口呆。

晨起，路过花地。裤脚蹭一下，露珠纷纷从花朵上跳将过来，鞋子瞬间湿一半。

令我驻足的是其名字：长春。长春乃东北城市名，于彼求学谋生总计十八载，生活方式乃至部分价值观，均与此水土有关。后南迁，那两个字却成身体中的一部分。端详此花，与我想象中的长春城市定位尚有差距。但应该是什么样子，也说不清楚。唯一相互重叠者：东北农村家家必备的大花被面，用此花色者颇多，看上去够热闹。也可能是被面上的大花成精，遇土而活。

长春之命名，和花城广州相反。后者真有花，前者无春，起个好名字，寄托美好心愿。一年中，寒冬加上前戏和尾声，率半年时间。多年前，以蛮荒、肥沃之地，吸引各地流民，富甲一方。GDP一度名列全国前十，颇类今日深圳。而今日深圳，以濡湿、烟瘴之地，覆长春之辙。

又想起，春秋时齐国大夫晏婴与齐公饮酒，齐公感叹，今日极开心，如没有死亡这回事，岂不爽歪歪。晏子对曰：若无死，古人更乐，与你何干。你的地盘，先是爽鸠氏占据，其后季氏，再有逢伯陵，再是蒲姑，现在终于轮到你。古若无死，爽鸠氏很开心，却非你所愿也。

天道轮回，总有开心，开心的那个人已经换了。长春花，又名四时春、日日新，因长成后可以花开四季而得名。如此坚持，也免不了某一天凋零。但，接着会有其他花种顶上来。城市的此消彼长，万物的兴衰更替，与此类似。“无常”才是日常。

黄婵，姓黄名婵。婵娟的婵。

灌木丛中冒出一朵朵黄花，乍看与喇叭花相似，花瓣儿更敞开一些。连日的雨水洗过，花朵干净，湿润，轻柔，端详一会儿，深觉名实相副。

不过黄色而已。同样一种颜色，有的红得鲜艳，有的红得土鳖，有的粉得娇气，有的粉得牙碜。黄婵则美艳、明快、顺从。没有一点香味儿，也无其他怪味儿。如同穿了紧身衣裤的少女，不给他者可乘之机。

见脸识人，见花识株。与黄婵对视良久，收获了平静与温婉。待转身，一眼瞥见深处，密密麻麻的貌似干枯的灌木丛——这是黄婵的下半身，杂乱、尖锐、扭曲，互相纠缠着，人若不小心摔进去，定会扎一身小洞，鲜血淋漓。就是伸手去摘取黄婵，也得百倍小心。

这样的花，整体似应顺溜一些，柔配柔，合情合理。但也不是没先例。譬如玫瑰，戏文中唱道：“玫瑰有刺扎得慌。”

我想到的是另一种情形，有一风姿绰约的女子，精梳妆，巧打扮，看上去干净利落，高跟鞋橐橐响。有朋友去她的租住地，回来描述，屋子里像豬圈，根本下不去脚。

怎么说呢？她开心就好吧。

我从高处俯视，低楼层的阳台上，一丛丛黄婵也正往更低处俯视。我看见的，忍不住会说出来。它什么都不说。自顾自地开心。那样子，是真开心。

阳光生猛地射穿树叶搭成的屏障，不匀称地掉落于地面，斑斑驳驳。我在公园的路上走着，一只白色的手掌忽然伸出来拦住我的去路，接着是一排手掌。阳光在那里失效，无法让白更白。一只挨着一只，仿佛问我：哪里去？

除了沿别人的道路走下去，我還有另辟蹊径的权利吗？

但我喜欢这一问。如此，我才有理由停下来，随便和谁聊几句。

它叫白鹤芋。叶子与芭蕉、绿萝等类似，大而绿。阔者，如大象的耳朵；小者，猪耳朵。似乎，其中一片无缘无故变为白色，成了花。长相和叶子没差多少，直立向上，白得耀眼。变异而来的这一朵，引领着整株植物探身，让我注意到它。

后来搞明白，它不是询问什么，是要向我诉说什么。白掌内，一根略粗的花蕊，好像古代上朝用的笏板，上面写着谈话要点。

这么多人，它只拦住我一个；这么多双耳朵，它只给我一个听。我看见水一样的悲伤悄悄飘来。敦敦实实的身体里，到底遮蔽了多少隐情，不清楚。

在那凝固的半个小时，我没张嘴。它也没张嘴。彼此耳朵里却灌满了词汇。两个内心忧郁的事物互相说了好多好多的话。整个森林公园都为此沉静。

然而还是要分开。

回头看，树荫洒下一团黑。花朵又像白色的火焰，熊熊燃烧，在暗色中明明灭灭。

人对神和鬼是有成见的：神在天上，鬼在地下。神属善，鬼属厉。神在明处，比如我，和花朵对视的时间越长，神的身形就越清晰。鬼在暗处，见不得光。我只有在水鬼蕉那里，隐隐看到鬼的影踪。

波光粼粼。泥泞的岸边，大片蕉叶上，一只只白色的花瓣，细长，凌乱伸展，向空扑跌，仿佛是古代受屈的女子甩出的白色水袖，定格。风来时才稍微动一下。上千年了，冤还未平，水袖收不回去。

第一次见她，似有明灭的哭泣。第二次见她，哭化为歌，委婉宁静，弥漫于太虚。第三次再来，我看见了舞蹈。水鬼的舞蹈。湖水灿白，鬼和神，原为一人。

天地大明亮。

蕉叶上的花，多尖锐。蕉叶大而阔，花朵自寻险境。蝎尾蕉是其中之一。

土黄色，下窄上尖的几瓣儿，上下左右参差不齐。有人说是像蝎子的尾巴，故名。我看它，像一个“之”字，之乎者也的“之”。假以时日，它们应该能写出更多的字。让它们多活一段时间吧。

责任编辑：沙爽