《奥丽芙·基特里奇》：藏于心底的诗意与温柔

闫晗

《奥丽芙·基特里奇》这部只有四集的短剧，获得了艾美奖“最佳迷你剧”等诸多奖项。平静的克劳斯比小镇，中年教师奥丽芙·基特里奇有一个好脾气的老公亨利和读中学的青春期儿子，看似普通的日常，底下却暗流涌动……

光看介绍，这种题材并不能吸引我，可看过一集，便觉得平淡之中自有其惊心动魄之处。奥丽芙的老公亨利是一名药剂师，他手下的小职员丹妮诗在一次意外中失去了丈夫，出于人道主义关怀，亨利经常给她以安慰，两人的关系渐渐变得微妙起来。

丹妮诗是个单纯的年轻姑娘，爱依赖人，不吝惜对他人的赞美，袒露无助感的时候也没有任何负担，随意就靠在亨利的肩膀上哭泣。你很难说这是一种什么样的情感，是父亲对女儿一般的呵护还是男女之间的暧昧。

亨利是个情感外放的人，喜欢温柔诗意的表达，他会在情人节送妻子爱心卡片，而妻子奥丽芙比较内敛，从不愿对这种情感表达做正面回应，她会觉得肉麻，也懒得收藏，干脆把卡片扔进了垃圾桶。儿子正值叛逆期，与父母的关系日渐疏远，很难有令人愉快的沟通。

亨利渴望被人依赖，愿意倾听却无人倾诉，他的内心也因此有所缺失。而丹妮诗的出现，恰恰给了他“被需要”的机会。他内心无处释放的温柔和诗意都放在了她身上。她扑进他的怀中哭泣，对他也是一种治愈。

这种难以言说的情感，在许多影视作品中都出现过。《迷失东京》中美国过气电视明星哈里斯与敏感姑娘夏洛特，两个寂寞茫然的人邂逅了。一个是面临中年危机的电影明星，为了拍摄报酬200万美元的红酒广告来到异国他乡；一个是毕业于耶鲁大学哲学系的高材生，跟随摄影师丈夫来到这里，没有朋友。他们彼此吸引，有深入灵魂的交流，却什么也没发生。分别时，哈里斯对夏洛特说，“你还那么年轻，以后一切都会好起来的。”

在《奥丽芙·基特里奇》中，这种情感刻画得更细致明了，让旁观者有种一眼看穿的“资深老中医”感。亨利亲自上门教丹妮诗开车；邀请她到家里吃饭她由于悲伤吃不下，他竟一勺一勺喂她，旁边的妻子和儿子看着都好尴尬；在她恢复上班的第一天，亨利想要摘家里种的花送给她以示祝福，在妻子不满的情况下转而送了她一只小猫；小猫被轧死后，他立即上门抚慰，帮她盖好被子才离开……

亨利对丹妮诗的保护欲滋长得过于强烈，终于自己也感觉到异常，于是开始收敛。亨利给了店里另一个年轻男职员一些钱，让他约丹妮诗看电影吃晚饭，逐渐收回了投放在她身上的情感。生活重新回到正轨。多年后，他们依然是特别好的朋友，他只是单纯地希望她过得好。

岁月容易让人變得粗粝僵硬，内心的空间往往被日常琐事挤压得所剩无几，但有些人总会在心底保留着那份诗意与温柔，等待磁场相同的人进行能量交换。或许只是一场偶遇，发乎情，止乎礼，怀揣着这份美好，继续上路。