生命尽头，日本老人都活成了段子手

看客

“心怦了一下，还以为是爱情，其实是心律不齐。”这不是搞笑段子，是78岁的大友宽子奶奶创作的银发川柳，调侃自己的心脏病。

所谓川柳，是日本一种特殊体裁的小诗，只有17个音节，风格类似打油诗。而银发川柳，顾名思义，主题只限定老年生活。

在今天的日本，每四人中就有一名高龄老人，65岁以上人口的比例超过28%。如何面对衰老，并与之共处，是每个普通人都无法逃避的课题。

在一首首饶有趣味的银发川柳里，“衰老”抛弃了以往的宏大与沉重，变成了一件可以轻松调侃的生活日常。

关于身体

当人生步入老年期，第一个面对的残酷现实，是身体功能的衰退。

当腿脚不灵活的老人开始纷纷自嘲，拿自己最脆弱的一面开刀，其中的创造力，是无穷无尽的。

人老了

打个喷嚏

都要赌上性命

——佐藤和泽 83岁

就算谢顶了

去理发店

也不打折

——山本隆庄 76岁

那个医生

以前教我养生

竟然比我先死了

——森田志郎 79岁

吃饭八分饱

还有两分

用来吃药

——黒泽基典 45岁

逗猫棒

挥得太慢

被猫嫌弃了一脸

——见边千春 69岁

下了奔驰

我要换乘

轮椅

——井堀雅子 65岁

别这样

我只是睡个懒觉

不用摸我脉搏

——くずれ荘の管理人 49岁

关于处事

除了可以想象的困难，“衰老”的旅途中充满意外的风景，常常令人猝不及防、啼笑皆非。

久违的朋友

打来电话说

你还活着啊

——仓员悦子 84岁

忽然发现

我的年纪

已经比妈妈还大了

——井上亲子 78岁

拍了遗像

说我笑过头了

不让用

——神谷泉 50岁

人生

已经不迷茫了

但总是会迷路

——片上映正 47岁

嘴上说生无可恋了

地震来了

跑得比谁都快

——广川利雄 84岁

要是知道死期就好了

这样我就会

把存款都花完

——遥 77岁

入手了一块墓地

可以俯瞰

女子高中

——甲斐良一 66岁

偷吃孙子的糖

死不承认

嫁祸给猫

——银河 48岁

关于孤独

在被称为“无缘社会”的日本，子女成年后与父母分居是常态。比起身体上的不便，更难以面对的是深不见底的孤独。

现在

会温暖地迎接我的

只有热马桶圈

——圆崎典子 53岁

“给我打钱”

电话里是儿子的声音

果断挂了

——浜乙女 72岁

“饭做好了”

这是今天唯一的对话

来自电饭煲

——桑原真子 63岁

下辈子

也要在一起哦

我对狗说

——延沢好子 56岁

寂寞了

跟电话诈骗犯

煲电话粥

——星野透 72岁

越来越淡了

头发、记忆

和存在感

——北斗 46岁

曾经想要的自由和时间

现在

多到手足无措

——藤原ノブ 77岁

关于婚姻

银发川柳的投稿中，有一个有趣的现象 ——跟喜欢在诗中调侃妻子的丈夫相比，日本妻子鲜少愿意在诗中提及丈夫，仿佛他们根本不存在。

曾经赚钱养家的丈夫，退休后地位一落千丈，只能躲在角落瑟瑟发抖，哀叹自己的悲惨处境。

退休了

手上只有养老金

爱出轨的毛病也治好了

——池田東一 69岁

开始断舍离的妻子

把目光

投向了我

——石泽幸弘 49岁

保险金

如果数额很大

会被杀掉吧

——西宮トキエ 80岁

遗书上写着

“全部留给妻子”

那是她的笔迹

——りくそらばあば 59岁

家庭和谐的秘诀

少说话

多出门

——荒木贞一 73岁

我跟妻子说

下辈子也一起过吧

“不”

——匿名 67岁

在丈夫的漫天苦水中，我们终于找到了一首妻子撰写的小诗。

把丈夫

寄存在便利店

然后出门旅行

——阪井纪英 67岁

关于爱情

如果说，当人的身体、精力、智商、婚姻、家庭、存在感全部一点点被时间啃噬，还有什么能够点燃这副枯朽的躯体，带来生的希望？

银发柳川给出的答案，是爱情。

给我的猫

取了

初恋的名字

——江村澄子 95岁

好想

再得一次的病

是相思病

——铃木贯 71岁

恋人啊

我現在终于

有闲又有钱了

——纸谷义和 67岁

我喜欢的类型

是比我年纪大的

现在找不到了

——山田样 92岁

89岁

最后的挣扎

谈个恋爱吧

——才野三千枝 89岁

所谓老年爱情

接个吻

都惊动了假牙

——匿名 79岁

当初发誓共白头

你秃了顶

我染了头

——铃木信子 61岁

“快跟上来啊”

妻子从前对我说

现在我要随她而去了

——山本敦义 83岁

（摘自《格言》4月下）